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Ah çà ! qui s'est servi de ma plume aujourd'hui? 
S'est-il donc introduit céans quelque poète? 

Et Pa-t-on laissé seul avec elle... la nuit? 

Elle prend sous mes doigts une allure inquiète ; 
Refuse, en se cabrant, de courir jusqu'au bout 
De la ligne, piaffe en mesure, et rassemble 
Des mots incohérents, choisis je ne sais où, 

Disant je ne sais quoi, mais qui riment ensemble. 
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Je n'ai pas fait de vers depuis tantôt quinze ans ; 
Il va m'arriver mal, comme nos gars normands, 
Fermes sur leur bidet qui ne trotte que l'amble, 
Se font désarçonner par des chevaux fringants. 


Mais, on tombe, on remonte, et d'ailleurs, vers ou prose, 
Je dirai ma pensée, et jamais autre chose. 

D'avance, je suis sûr de ne jamais souffrir 
Avec sa douce voix, que la rime m'impose, 

Lorsque je pense noir, de dire blanc ou rose. 

Je ne suis pas de ceux que l'on voit s'attendrir, 

Et céder lâchement de peur de l’appauvrir; 

Et j'en ai vu plus d'un, dévot à la césure, 

Changer l'opinion qui gênait la mesure. 

Et trahir, sans scrupule, un tendre sentiment 
Dont l'objet, à son gré, rimait peu richement. 

A parler nettement, avant tout, je m’attache; 

Quand je devrais rimer Mardoche avec Eustache, 

Je n'écrirai jamais que ce qu’en mon esprit 
D avance j'ai jugé vouloir qui soit écrit. 

Depuis moins de huit jours, voilà qu'on me décoche. 
Dans deux papiers divers, doux fois même reproche : 

De frapper trop souvent sur le même ennemi. 

Puisque vous répétez tant que je me répète, 

Sans doute, il en est bien quelque chose, gazette. 
Causons-en un moment, s’il vous plaît, aujourd'hui. 
Entre ces vignerons qui négligent leurs vignes, 

Parce que, tout le jour, sans fatigue et sans fruit, 
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Ils font l'inspection do la vigno d'autrui, 

Je vais en choisir deux, les plus forts, les plus dignes, 
Et leur dire trois mots. L’un grand homme inédit, 

Ne se répète pas, n'ayant jamais rien dit... 

Ah ! pardon, j'oubliais quatorze courtes lignes, 

Qui l'ont classé parmi les poètes insignes, 

En mil huit cent trcnte-un. C'est creux, ça ne dit rien 
Mais qu'importe, pourvu que cela rime bien? 

Rime riche, et rimant au moins par quatre lettres ! 

11 se plaça lui-méme au nombre des grands maîtres; 

11 fit bien mieux : il prit le parti très- prudent 
D’étro, à la fois, son Dieu, son prêtre et son croyant. 
On vit donc éclater cette œuvre belle et rare. 

En mil huit cent trente-un; aussi, depuis cela, 
L'hi6toire, selon lui, commence et finit là. 

Tout, avant son sonnet, n'est qu’une nuit barbare; 

Et, depuis le sonnet, lasse d'un tel effort, 

La nature épuisée, et forcément avare, 

Ne produira plus rien, pendant longtemps encor. 

Son sonnet, c’est une ère, une époque, une hégire; 
Tout ce que l'on peut faire, et ce qu’on peut écrire 
Se date ainsi : C'était cent ans, dix ans, un an, 

Soit avant, soit après ce sonnet étonnant 

Qu’on vit paraître un soir, comme en la plaine bleue, 

On a vu, de nos jours, une comète à queue; 

Date chère aux gourmets, date qu'on voit encor 
Aux voûtes des caveaux inscrite en lettres d’or. 

J'ai ouï dire par l'un de ses amis intimes, 

Que l’on a vu l’auteur de ces quatorze rimes, 
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Demander, un peu gris, le soir, au cabaret, 
Du vin récolté l'an qu’apparut le sonnet. 


Celui-ci, gosier sec, qui ne boit l hippocrène 
Qu'en soucoupe d'un autre, écrivain tire-laine, 

Qui s’en va détroussant les poètes la nuit. 

En habit d'arlequin fait de haillons étranges, 

De lambeaux variés pris au manteau d'autrui, 

Sans songer prudemment qu'à son risible habit 
Je pourrais réclamer bon nombre de losanges, 

Me reproche, à son tour, d'avoir parfois repris 
Dans des livres à moi des morceaux déjà mis, 

Et, comme un vrai voleur, ailleurs de les remettre .. 
II me semble un laquais, qui trouve que son maître. 
Avant de les quitter, use trop ses habits. 


Ce n'est pas à ceux-là que je dois rendre compte, 

Car, moi, je ne suis pas, à vrai dire, un auteur ; 

Lorsque sur le papier je jase ou je raconte. 

De parler au public, non, je n'ai pas l'honneur. 

J'ai mon public à moi, mon petit auditoire; 

Encore est-il épars en cent endroits divers. 

Quand je trouve une idée au fond de l'écritoire, 

Je le prends un à un, pour lui dire mes vers. 

Qu’ils soient beaux ou mauvais, qu'ils soient tristes ou 
Je parle à des amis, je parle sans façon, [drôles ; 

Jamais ils n’ont sifflé ni haussé les épaules ; 
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L'un m'attend sur la rive où d'un le'gor frisson, 

Sous un vont parfumé, tremble l’ombre des saules ; 
L’autre, au coin de son feu, quand la rude saison 
Fait sonner les vitraux de la vieille maison ; 

Un autre lit mon livre en son humble mansarde. 

Où loge l'espérance, où le soleil regarde 
A travers le réseau des liserons en fleur. 

Non, non, je ne suis pas un véritable auteur. 

Comme un paon vêtu d’or, de saphir, de topaze. 

Un véritable auteur, aussitôt qu’il écrit, 

Arrondit au soleil et fait briller sa phrase; 

11 attaque, il défend, il bat, il chante, il rit, 

Pour faire di e aux gens : Mon Dieu, qu’il a d’esprit! 
11 ne s’exposera qu’à d’apparentes noises, 

Et s'il livre un combat, sachez-le sûrement. 

C’est un brillant combat où les armes courtoises 
Ne doivent pas frapper fort, mais élégamment. 

Moi, je suis un soldat, et quand je fais là guerre, 
C'est que je veux avoir mon ennemi par terre. 
Correctement placés sur leurs souples jarrets, 

On voit les amateurs dans les salles d’escrime. 

De tierce, de seconde, et de quarte et de primo, 
Amuser les regards par le jeu des fleurets; 

Mais quand, sur le terrain, une lame pointue. 

Si vous ne la parez, parfaitement vous tue, 

Ce n'est plus un spectacle, et les plus beaux tireurs 
De coups peu variés vous feront spectateurs. 
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Quand la justice tient un brigand émérite 
Échappé de Toulon, alors qu’elle l’invite 
A retourner orner le bagne un lustre ou deux, 

Il pourrait reprocher au juge une redite : 

« Ah! vous vous répétez, monsieur, c'est ennuyeux ; 
J’aime mieux m’en aller, c’est par trop monotone. » 
Quand un cheval rétif, refusant le travail, 

Reçoit des coups de fouet au milieu du poitrail. 

Jusqu'à ce qu’au devoir enfin il s’arraisonne, 

C’est la règle, il pourrait hennir à l’écuyer : 

« Encor, encor, encor! tu devrais varier; 

Toujours au môme endroit, de ton fouet lu me cingles. » 


Ma justice a son glaive, ainsi que son fléau ; 

J’ai divisé le glaive en des milliers d’épingles ; 
Mais des récalcitrants, j'ai bien soin que la peau, 
Quand je rends les arrôts de ma justice brève, 
Ait son compte et reçoive en détail tout le glaive. 


Quand le Christ, exerçant de prudentes rigueurs, 

Et donnant, par malheur, un inutile exemple, 

Fit un fouet du cordeau dont on pend les voleurs, 

Il mena les marchands, sans craindre leurs clameurs, 
En les fouettant toujours jusqu’aux portes du temple. 

On peut bien partager, sans se croire un nigaud, 

Avec Caton l’Ancien, un même vertigo : 
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Eh bien, pendant dix ans, sa voix mâle et sévère, 
Soit qu'il fût question ou de paix ou de guerre, 
D'aqueducs ou d'égouts, ou de toute autre affaire, 
Finissait en disant : Delenda Carthago. 


On ne put obtenir de lui d'autre harangue. 

Enfin, lorsqu'il mourut le gosier un peu sec, 

Pour varier sa phrase, en la changeant de langue, 
A quatre-vingt-cinq ans il apprenait le grec. 

On le laissa crier et mourir; mais Carthage 
Ne lui survécut pas bien longtemps sur sa plage : 
Trois ans après sa mort, Scipion Émilien 
Brûla Carthage, et fut le second Africain. 


Qu'on assiège une ville, alors qu’en la muraille 
Le canon bien pointé fait enfin une entaille. 

On ne s'avise pas de tirer autre part; 

On élargit la brèche où passe le soudart. 

Demandez au boxeur . croyez-vous qu'il s'amuse 
A frapper tour à tour, pour varier son coup, 

Son adversaire au front, au flanc, aux yeux, partout? 
Non, ce n’est pas ainsi, croyez moi, qu il en use : 
Quand un coup, bien porté, fait sa marque en bon lieu. 
Son poing ne cherche plus et ne vise qu'au bleu. 

Mais que le cheval marche et le brigand s'amende, 

Que Carthage, sous l'herbe, ait scs murs abattus, 

Qu'à terre le boxeur baisse ses poings vaincus, 
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Que le ciel du bon Dieu moins à faux poids se vende, 
Qu’on soit moins catholique et chrétien un peu plus, 
Si je frappe un seul coup que Satan me le rende. 


Le mal vient seul. On n'a que le bien qu’on arrache. 
Oui, j'ai pai lé dix ans, sans trêve et sans relâche. 

De ces spéculateurs, banquiers de grand chemin. 
Auxquels l'État a mis l’espace dans la main ; 

Ces énormes cochers qui, la chose est notoire. 
D'avance ont partagé des millions pour boire, 
Infligeaient la torture au routier indigent, 

Coupable, au premier chef, d'avoir trop peu d'argent. 
J'ai poursuivi dix ans, de mes piqûres âcres, 

L'État imprévoyant, le banquier inhumain, 

L'autorité distraite, et ce peuple gamin 
Si sévère à ses rois, si docile à ses fiacres. 

On me disait alors, tout comme maintenant .* 

Cet homme, bien souvent, nous dit la même chose ? 
Ennuyeux rabâcheur! écrivain ruminant! 

Mais, je continuais, et j’ai gagné ma cause, 

Et cela bien souvent ; j’ai fait h maint abus, 

Par cet entêtement qui jamais ne repose. 

Lâcher prise ; ceux-là, je n'en parlerai plus. 

Mais il en est encore, et fort je m'en soucie, 

Qui, sans êtro ébranlés, ont soutenu mon choc. 

De marbre de Paros quand on veut fendre un bloc. 
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Eu vain on frapperait sa surface durcie. 

De l'acier irisé d'un sabre de Damas» 

L’acier s'ébrécherait, et n'entamerait pas 
Le marbre blanc et dur qui se fend en éclats 
Sous l'effort obstiné de l'incessante scie. 


D'abus encor debout, je pourrais, Dieu merci ! 

Faire une longue liste et la placer ici, 

En bravant la critique et ses colères bleues ; 

Mais, non, il faut aux gens témoigner plus d’égard, 
Et puis, il faut tout dire, il est déjà bien tard ; 
Quatre heures vont sonner, à six, la poste part, 

Et de Simon Roçon je suis à trois cent lieues. 


Ah ! vous l'échappez belle, ô trop heureux lecteur ! 

Dans la foule, un larron, dans une pauvre poche, 

Vole quelques gros sous, et je crie : Au voleur ! 

Mon homme, un peu plus loin, enlève une sacoche, 
Dussé-je mal rimer; je recrie : Au voleur! 

Lui crie : Au rabâcheur : Tous me cherchent querelle : 
C'est répéter toujours la même kyrielle ; 

C’est n’avoir à son luth qu’une seule ficelle ; 

C’est ennuyer les gens qu’on devrait amuser. 

Pour ne pas rabâcher, il faut que je le nomme 
Voleur au premier vol, au vingtième, honnête homme. 
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Comme fait tout le monde. Autrement en user, 

C'est être malveillant, se singulariser. 

Il faut considérer la grosseur de la somme : 

On vole dix écus. on gagne un million ; 

Quand on est pendu, c'est pour prendre du billon. 

La honte est grande alors que la somme est petite; 

Être infâme gratis, c'est honte, et, cher, mérite. 

Voleur n'est pas un nom dont on doive affubler 
Un homme que l’on peut, à son tour, sous-voler .. 

Sans trêve et sans repos, dans leurs devoirs sublimes, 

Le gendarme et la loi veillent sur les centimes. 

Mais les louis, il faut par soi même y veiller. 

De même, quand on tue un homme, on est infâme ; 
L'orateur du parquet, à tue-tête réclame 
Votre mort et l'obtient, et la foule applaudit. 

Mais tuez les manants, brûlez les chaumières, 

Si votre nom, au loin, comme un glas retentit, 

Et si vous décimez des nations entières. 

Sur votre piédestal, tout formé do ses os, 

Le peuple applaudira. Poufl quelques tabatières. 

Les rimeurs vous mettront au nombre des héros. 

Un pauvre chamelier demi-mort de misère. 

Dans une ville, un jour, prit un pain, le mordit... 

Le marchand l'arracha de ses dents. Lecadi 
Lui fit un long discours fort moral, et lui dit : 

C'est cent coups de bâton, sous les pieds, mon cher frère, 
Qu'il vous en coûtera, pour apprendre à mieux faire. 
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Le chamelier, boiteux, écloppé, s'en alla, 

Disant : C'est un peu cher... une bouchée! Allah! 

Je m'y serai mal pris ; la leçon est utile. 

Il courut la campagne, et puis il rassembla 
Cent autres chameliers, d'un appétit hostile. 

Torche et bâton en main, ils surprirent la ville, 
Tuèrent cent manants, brûlèrent vingt maisons. 
Puis, rassemblant le peuple en la place publique, 

Ils donnèrent du fait d'excellentes raisons, 

Ou, du moins, des raisons qu'on jugea sans réplique 
« De ce qui s'est passé, ne gardez nul chagrin ; 
Notre chef, consultant votre intérêt unique, 

Accepte le fardeau du pouvoir souverain. » 

Lors on cria : Vivat! Le front dans la poussière. 

Le cadi, tout tremblant : a Éclatante lumière! 

O vertu sans égale! étoile ! astre divin ! 

L’humble justice attend tes ordres en silence. 

Mais permets qu'elle jette enfin cette balance, 

R dicule attribut dont on charge sa main, 

Qui gène à manier le glaive en conscience. » 

Eh ! dit le chamelier, c'est une connaissance ! 

Cadi, qu’avez-vous fait du restant de mon pain ? 

Je crois qu’on y peut mettre un peu de confiture, 
Sauf votre avis. Merci, la leçon était dure. 

Mais je suis corrigé ; je ne suis pas si fou. 
Connaissant les secrets d’une morale pure, 

Que de volet jamais un petit pain d'un sou. 

Vous prenez un foulard, gare les commissaires ! 
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Mais si vous no voloz jamais que des lingots, 

De ce qu’on pensera ne vous tourmentez guère ; 

Vous serez demi-dieu, vous aurez vos cagots. 

Voilà ce qu'on me dit, et ce que je repousse ; 

D'un monde un pou meilleur la croyance m’est douce. 
A ceci j’ai borné mon humble ambition : 

C'est que, grâce peut-être aux clameurs que je pousse, 
Les traîtres, les méchants et les sots ne pourront 
Invoquer le bienfait de la prescription. 

Sans trop croire aux cadis, je crois à la j ustice ; 

Sans trop croire aux imans, je crois au Dieu propice 
Qui s’est logé très-haut, et qui ne nous permet 
Que des opinions, gardant pour lui le vrai ; 

Qui laisse l’homme faire une apparente route, 

S'agiter, piétiner avec un vain fracas, 

Mais dans un cercle exact, et ne nous permet pas 
De détruire un brin d'herbe, et de perdre une goutte 
De l’immense Océan, de ce grand ciel d en bas. 

11 mettes choses haut qu'il ne veut pas brisées. 
Chaque siècle, peut-être, il abaisse un regard 
Pour réparer un peu, si nos billevesées 
Avaient, par cas fortuit, amené quelque écart, 

Et fait, grand horloger, l'avance ou le retard. 

Dans les projets de l'homme et ses folles visées, 

La Providence a dù so garder une part; 

C’est ce que le vulgaire appelle le hasard. 

Je crois à la sagesse, en riant des sophistes; 

Je crois à la morale, et crains les moralistes -, 
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Je hais les raisonneurs, et crois à la raison ; 

Et, quand je vois la flamme envahir la maison. 

Sans varier mes mots, en dépit des puristes, 

Je crie : au feu ! au feu ! au feu ! accourez sus ! 

Sans me préoccuper de mes trois iatus. 

Je tiens qu'il n'est besoin de meilleures harangues, 

Tant que la flamme au ciel darde ses rouges langues. 
Qu'il faut persévérer, nu-jambes et nu-bras, 

A jeter, d une main obstinée et hardie, 

De l'eau tant qu'on n'a pas étouffé l'incendie, 

Dût on éclabousser par d'humides éclats 
Et gâter le pourpoint de quelques délicats. 


(Gènes.) 


On a lu dans les journaux comment en Belgique 
on dépense les soldats en temps de paix. Des régi- 
ments auxquels, par des chaleurs tropicales, on a 
fait faire des marches parfaitement inutiles, en plein 
jour, ont perdu un grand nombre d’hommes. Cin- 
quante hommes manquaient à l’appel dans un seul 
régiment. Pour fournir une nouvelle preuve, une 
preuve surabondante à ce que je répète quelquefois, 
que, dans une armée, les soldats qui la composent 
ont toujours moins à se plaindre de celui contre le- 
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quel, que de celui pour lequel ils sc battent, un 
journal, en racontant ces détails, au moment où 
il dit: «Cinq hommes du 1 er bataillon du 8 e de li gne 
tombent morts » , ajoute : « Le colonel prend des 
mesures énergiques. » 

Ces mesures énergiques consistent à ralentir la 
marche. 

Il paraît que ce journaliste a trop de louanges, 
comme la Belgique a trop de soldats. 


Pour beaucoup de personnes, Corot est un tout 
jeune paysagiste qui s’est subitement révélé, il y a 
cinq ou six ans. Il y a trente ans que Corot travaille, 
et vingt ans qu’il a un très-beau talent et qu’il est 
considéré par ses confrères comme un des maîtres 
de l’école actuelle. 

Il faut dire que Corot était complice de l’obscu- 
rité dans laquelle restait son talent ; Corot a un tout 
petit patrimoine : il savait s’en contenter, selon 
l’avis d’Horace : 


Félix qui procul, etc.... 

Heureux qui sans ennuis, sans dette et sans affaires, 
Vit tranquille du champ que cultivaient ses pères! 
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Corot vivait donc de ses petites rentes, et ne fai- 
sait point un pas pour vendre un tableau. Il allait 
en Bretagne, on Italie, cl faisait des éludes, chefs- 
d’œuvre de naïveté et de vérité, dont il était assez 
content lui-même, et qu’il cherchait d’autant moins 
à vendre, qu’il était enchanté de les avoir sous les 
yeux, de les regarder lui-même et de les montrer à 
ses amis. Du reste, il les prêtait de très-bon cœur 
et de très-bonne grâce à ses camarades, qui y trou- 
vaient de précieuses ressources dont la plupart né- 
gligeaient de se vanter. 

Corot peignait pour peindre, comme peint le 
soleil, comme chantent les oiseaux, comme s’épa- 
nouissent les fleurs. Jamais il ne modifiait sa ma- 
nière pour se rapprocher d’une manière momentané- 
ment à la mode qui lui aurait procuré des acheteurs. 
Ses amis, tout en reconnaissant son talent vrai et 
original, étaient accoutumés à son insuccès, et ne 
l’en aimaient pas moins pour cela... On m’appelle- 
rait misanthrope si j’ajoutais : au contraire. Hélas ! 
il faudrait n’avoir pas aimé du tout les hommes à 
vingt ans, pour ne pas les haïr un peu à quarante, 
•le sens, du reste, que c’est en train de me devenir 
bien égal, et qu’à cinquante ans j’en aurai pris mon 
parti. 

Il y avait donc trente ans que Corot faisait de la 
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peinture, et vingt ans qu’il avait un grand talent, 
lorsqu’un étranger, qu’un hasard avait amené dans 
son atelier, tomba éperdument épris d’une petite 
toile, et lui en demanda le prix. 

Corot n’avait pas prévu le cas; on ne l’aurait pas 
surpris davantage si on lui avait demandé combien 
il voulait vendre la lune. Il ne savait que répondre, 
il hésita... et finit par dire : 

— Ah ça ! pourquoi me demandez-vous cela ? 

— Parce que je trouve le tableau fort joli ! 

— Ça n’est pas une raison... il y en a d’autres 
ici qui le valent bien et dont on ne m’a jamais de- 
mandé le prix. Qu’esl-ce que ça vous fait le prix ?.. 
Voyez la couleur... je vous recommande ces ar- 
bres... c’était à l’aube du jour... Et Corot, oubliant 
son tableau et se rappelant la scène qu’il avait re- 
produite, se mit à parler de la beauté du site, des 
ombres puissantes, des rayons chauds, etc. 

— Mais, enfin, qu’est-ce que ça vaut? 

— Qu’est-ce que ça vous fait? 

— C’est que j’achèterais le tableau s’il n’était pas 
trop cher. 

Corot se gratta la tête, ôta, remit, ôta et remit 
encore son bonnet de coton. Acheter! il y avait sans 
doute quelque chose là-dessous. La situation était 
toute nouvelle. D’ailleurs, il aimait celte étude; il la 
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trouvait une de ses « fameuses, » comme il dit naï- 
vement de celles de ses toiles où il retrouve le 
mieux l’imitation de la nature. Celle-ci lui rappe- 
lait un endroit où une belle jeune fille lui avait 
servi un excellent déjeuner. Il avait heureusement 
reproduit le soleil jetant ses rayons par taches entre 
les larges feuilles des platanes : il aimait autant la 
garder. Il n’osa cependant pas le dire à l’étranger; 
mais, pour se tirer d’affaire sans avouer sa fai- 
blesse, il dit, à tout hasard, quelque chose qui lui 
parut exorbitant, un prix auquel se vendaient les 
tableaux d’un doses confrères, qui, sans avoir au- 
tant de talent que lui, avait déjà une grande réputa- 
tion. Notez que Corot n’en était pas humilié; il ne 
trouvait pas ses tableaux plus mauvais pour cela. 
L’étranger tira sa bourse etson portefeuille, compta 
la somme en billets, fit l’appoint en or, mit le tout 
sur une table, prit le cadre, et descendit rapide- 
ment les escaliers, ayant moins l’air de s’en aller 
que de s’enfuir. Le peintre resta quelques instant 
stupéfait, puis il se dit : — Ma foi, tant pis pour 
lui ! 

Il serra l’argent dans un tiroir, renfonça son 
bonnet de coton, et se remit 5 sou chevalet en di- 
sant: — Un peu d’outremer ici... là... encore un 
peu ; éclairons cet arbre, etc. 
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Quelques jours après, Corot ne songeait pas à 
son accident, lorsqu’un de ses camarades vint le 
voir. Corot travaillait. 

— D;s donc, Corot, je viens t’emprunter une de 
tes éludes d’arbres; il n’y a pas moyen d’en peindre 
d’après nalure l’hiver. 

— Prends ce que lu voudras , reprit Corot sans 
se déranger. 

— Mais, Corot, dit l’autre au bout d’un quart 
d’heure, je ne la trouve pas... 

— Quoi? 

— Eh bien, l’étude d’arbres. 

— C’est que tu cherches mal. 

— J’ai cherché partout. 

— Excepté où elle est... Cherche. 

— Elle n’y est pas. 

— Tu rêves. 

— Non, parole d'honneur ! 

— Quelle élude est-ce? 

— Tu sais bien, une élude d’Italie, un soleil le- 
vant, des platanes sous lesquels lu mangeas ce fa- 
meux macaroni. 

— Ah diable! dit Corot, tu n’es pas dégoûté; 
c’est une de mes plus fameuses. 

— Eh bien ! je ne la trouve pas. 

Corot alors se rappela et devint tout rouge. 
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Écoule, dit-il, tu as raison, elle n’y est pas... il 
lui est arrivé quelque chose. 

— Quoi? 

— Ça va te paraître drôle, mais c’est comme 
ça. 

— Mais quoi? 

— J’en suis aussi abasourdi que lu vas l’être. Je 
crois bien que c’est un fou, ou au moins un origi- 
nal ; ça avait l’air d’un Anglais. 

— Mais qui? 

— Celui qui... 

— Est-ce qu’on te l’aurait empruntée? 

— Non. 

— Volée ? 

— Non. 

— Eh bien ! de qui parles-tu ? 

— De l’homme qui l’a achetée. 

— Qui ça?... Quoi ! ton élude? ton tableau?... 
on t’a acheté ton tableau? 

— Eh bien... oui. Ça me gênait à te dire, mais 
c’est comme ça. 

— Écoute, Corot, veux-tu que je te parle fran- 
chement ? 

— Tu sais que j’en donne l’exemple. 

— Eh bien ! je ne veux pas le garder sur le coeur : 
je n’aime pas ça. 
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— Comment! lu n’aimes pas qu’on m’achète mes 
tableaux? 

— Allons, ne fais pas l’innocent... tu n’es pas 
forcé de prêter tes études ; les études sont à toi ; tu 
les prêtes si lu le veux, tu ne les prêtes pas si tu ne 
le veux pas. Quand je le demande quelque chose, 
je te donne, par le fait même, le droit de re- 
fuser. i 

— Mais. 

— Il n’y a pas de mais... ça n’est pas avec un 
vieux camarade qu’on se conduit comme ça. 

— Mais je t’assure... 

— On dit franchement : Je ne veux pas prêter 
celle-là, et tout est dit. 

— Mais, puisque .. 

— Crois-tu que je l’en aurais voulu de me la re- 
fuser?... Tu me crois donc un bien mauvais carac- 
tère? 

— Ah çà ! tu ne m’as donc pas entendu ? 

— Si fait ! 

— Eh bien ! l’étude est vendue et emportée . 

— Allons donc! 

— C’est pourtant la vérité. 

L’ami prit son chapeau, ouvrit la porte, et allait 
la refermer en s’en allant, lorsque Corot, sc ravi- 
sant, lui dit : 
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— Écoule un peu. 

— Ça n’est pas la peine, dit l’autre en rentrant ; 
je n’en veux plus, il n’est plus temps. Je ne voulais 
pas prendre ton étude malgré toi. Ce qui me fâ- 
che, c’est que tu ne me dises pas la chose tout 
net, carrément, en bon garçon comme je t’ai tou- 
jours connu, au lieu de prendre un prétexte ridi- 
cule. 

— Ah çà ! voyons, ça m’ennuie à la tin, dit Co- 
rot; c’est invraisemblable, je le sais, j’y crois à 
peine moi-même; mais quand je me demande si je 
rêve, j’ai un moyen de me convaincre... Faiscomme 
moi, ouvre ce tiroir... 

— Tiens ! des billets de banque et de l’or ! 

— Tu sais mon revenu, je ne suis pas assez ri- 
che ni assez avare pour amasser cela ; celte sorte 
de champignon ne pousse pas sur la céruse, la terre 
de Sienne ou le bitume. Eh bien, il s’est introduit 
ici un homme... de mauvaise mine; il a laissé çà et 
il a emporté ma toile, la fameuse étude en ques- 
tion. Ça n est pas ma faute, je ne l’ai pas fait pour 
te contrarier; maintenant, fâche-toi si tu veux. 

L’ami, convaincu cette fois, s’en alla, disant par- 
tout : Dites donc, une drôle de chose! Corot qui a 
vendu un tableau ! Et partout on disait : — Allons 
donc ! 
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Ou — Ah bah ! 

Ou — Pas possible ! 

El il répondait : — J’ai vu l’argent, je l’ai tou- 
ché... des billets de banque et de l’or! 


La statistique judiciaire de 1851, qui vient d’être 
publiée, peut donner lieu à des observations inté- 
ressantes, surtout si on fait de3 rapprochements 
entre l’année 1850 et quelques années précédentes 
dont j’ai réuni les statistiques. 

La moyenne des suicides en France, d’après les 
statistiques les plus scrupuleusement exactes, est 
de deux mille cent vingt-huit chaque année. C’est 
une triste pensée que celle-là, quand on songe par 
quelles misères, par quels découragements, parquels 
abandons, par quels désespoirs ont passé, chaque 
année, deux mille cent vingt-huit personnes. 

En 1851, le nombre des gens dégoûtés de la vie 
et se décidant à en sortir violemment, a dépassé de 
beaucoup la moyenne : il a été de trois mille cinq 
cent quatre-vingt-dix-huit. La politique explique 
peut-être cette augmentation. Ajoutons que l’on met 
sur la liste des suicidés, sans aucun doute, des gens 
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dont les assassins ont adroitement gardé l’anonyme, 
et que l’on pourrait intituler : Suicidés par divers, 
car la police ne sait pas tout en matière criminelle. 
Ainsi, en 1835, la police n’a pu indiquer l’époque 
où avaient été commis cinq cent quatre crimes; en 
1839, elle a eu le même chagrin pour trois mille 
soixante et onze. MM. les voleurs et assassins sont- 
ils devenus plus habiles? Madame la police baisse- 
t-elle? nous n’avons pas sa confession à ce sujet pour 
1851. 

En 1851, il a y eu deux cent cinquante-cirq as- 
sassinats, vingt-cinq de moins qu’en 1850. Est-ce 
que le goût de se détruire les uns les autres aurait 
diminué en France? Non, soyez tranquille, il faut 
que ça se retrouve : ça se retrouvera. C’est uue 
question de variété, de mode, peut-être, disons plus, 
de synonymie. En effet, on a assassiné, en 1851 
vingt-cinq hommes de moins qu’en 1850; mais on 
en a empoisonné quatre de plus ; il ne vous en est 
plus dû que vingt et un : ne vous inquiétez pas. Il y 
a eu, en 1851, cent quatre-vingt-quatre meurtres 
de plus qu’en 1850. L’année 1851 est une année en 
progrès. 

Grâce à la philantropie, à la suppression des 
tours, au mystère qu’on leur a enlevé, et à beaucoup 
d’autres causes dont j’ai parlésouvenl ici etailleurs. 
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le nombre des enfants tués à leur naissance paraît 
à peu près fixé; ce nombre est de cent soixante- 
quatre par an. Il est le même en 1850 et en 1851. 

Un peu moins de citoyens français ont cédé au dé- 
sir de battre leurs père et mère, mais un peu plus 
les ont tués. 

Un crime horrible, et dont les exemples devien- 
nent de jour en jour plus fréquents, est le viol ou 
l’attentai ù la pudeur sur des enfants. 

Eti 1825, il y en a eu quatre-vingt-trois; en 
1850, cinq cent vingt-quatre; en 1851, six cent 
quinze. Il est évident que la pénalité n’est pas assez 
forte contre ce forfait bête et ignoble. 

L’année 1851, qui n’a rien à envier à celles qui 
l’ont précédée, l’emporte sur elle sur trois points. 
« Les délits contre les mœurs, les vols et les es- 
croqueries ont éprouvé, dit M. le ministre, une cer- 
taine augmentation ;» très-certaine, en effet, car 
MM. les escrocs, qui n’étaient, en 1850, que mille 
huit cent soixante-deux, formaient en 1851, une 
cohorte de deux mille quatre-vingt-cinq. 

Sans compter ceux qui n’ont pas paru devant les 
tribunaux. 

Car, dans ces statistiques, comme ledit implici- 
tement M. le ministre de la justice, il ne peut pas 
voir le nombre réel des crimes commis, mais le 
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nombre île ceux que la justice a réprimés. En effet, 
dans l’augmentation de certains crimes, M. le mi- 
nistre de la justice trouve la preuve que» la justice 
redouble d’efforts. » 

Aux crimes portés devant la justice, il faudrait 
ajouter les crimes restés ignorés, ceux dont on n’a 
pas découvert les auteurs, ceux dont les auteurs ont 
jusqu’à nouvel ordre échappé à la répression. En un 
mot, comme le disait un célèbre brigand, ce n’est 
jamais que la maladresse qui est punie en France 
comme à Sparte; les crimes bien réussis échappent 
à l’action de la justice. 

Ça n’est pas bien rassurant, quand on pense au 
nombre des crimes et délits connus. En 1851, dix 
mille huit cent trente-huit crimes ont été soumis 
aux cours d’assises. Il n’y en avait eu, en 1850, que 
dix mille cinq cent cinquante-neuf. Car il ne faut 
passe laisser tromper par ceci, qu’il y a eu moins 
d’accusations en 1851 qu’en 1850. Plusieurs crimes 
et plusieurs criminels n’ont compté, en 1851, que 
pour une accusation, à cause du développement 
des associations industrielles pour l’assassinat 
et le vol. De 1829 à 1839, la moyenne des 
accusés n’était que de sept mille quatre cent qua- 
rante. 

Ajoutons les délits pour lesquels il a été jugé 
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deux cent vingt et un mille cent quarante et un pré- 
venus. 

Ne vous laissez pas aller à l’étonnement, joyeux 
de voir, en 1851, six mille trois cents prévenus de 
moins qu’en 1850 : ne vous imaginez pas qu’on ait 
moins volé, moins escroqué, moins enfreint les lois, 
moins outragé l’autorité, moins attenté aux mœurs 
en 1851 qu’en 1850; ce serait une grave erreur, et 
il serait facile de prouver le contraire. La différence 
ne repose que sur les délits de chasse et les délits 
forestiers. Faisons-en le compte : 

En 1850 il y a eu de ces délits cent trois mille 
neuf cent soixante-quinze ; en 1851, seulement qua- 
tre-vingt-quatorze mille six cent cinquante. Diffé- 
rence, neuf mille trois cent vingt-cinq personnes qui 
ont abandonné les habitudes du crime champêtre 
et bucolique pour des industries criminelles urbaines 
et perfectionnées. 

Le total général des crimes et délits commis , 
disons mieux, connus, en 1851, est donc de deux 
cent vingt-huit mille deux cent douze. La moyenne 
annuelle, de 1829 à 1839, n’était que de soixante- 
quinze mille huit cent cinquante-six. 

Pour les affaires de simple police, l’année 1851 
conserve toujours l’avantage. La moyenne des pré- 
venus, de 1829 à 1839, était annuellement de deux 
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cenl quatre-vingt-cinq mille dix-sepl. En 1851, il 
n'y a eu que trois cent vingl mille quatre ceul trente 
et un inculpés. 

Mais un point sur lequel, entre autres, l’année 
1851 brille entre les autres années, c’est sur le 
genre de vol et d’empoisonnement que les gens de 
la loi s’obstinent à voiler délicatement du nom eu- 
phémique de « tromperie sur la quantité et la qua- 
lité de la marchandise vendue. » En 1830, l’art 
était encore dans l’enfance; deux cent soixante-sept 
accusations seulement avaient été portées devant les 
tribunaux; mais, en 1851, l’esprit de la nation corn* 
merçante s’était subitement développé. Le nombre 
des délits de ce genre connus (nous avons établi que 
connu est plus juste que commis) s’éleva à mille neuf 
ccnt soixante-dix-huit. 

Il y a l’année de la comète, célèbre par la bonté 
des vins; l’année où M. Romieu était préfet de la 
Dordogne, restée proverbiale pour la quantité 8e 
hannetons; l’année 1832, l’année du choléra, et 
l’année 1831 sera l’année de la filouterie, du vol, de 
l’escroquerie et des mauvaises mœurs, comme le 
fait remarquer M. le ministre de la justice : « Les 
délits contre les mœurs, les vols et les escroqueries 
ont éprouvé une certaine augmentation. » 

Décidément, l’année 1831 est une jolie année. 
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Nous n’avons pas le bilan de 1852 et de 1853. 

Chicaneau des Plaideurs, dit que : « Quelque 
soixante ans est le bel âge pour plaider. » Le bel 
âge pour le crime est de vingt et un à quarante ans ; 
cela a encore subi des progrès. Les statistiques de 
1829 à 1839 nous montrent qu’on commençait 
moins jeune autrefois. 

Il y a beaucoup moins de crimes de tout genre 
commis par des femmes que par des hommes. Ne 
nous laissons pas entraîner trop vile aux sentiments 
que cette observation peut causer, et corrigeons-Ies 
par cette autre: qu’une grande partie, la plus 
grande partie des crimes commis par les hommes 
le sont pour les femmes. Les femmes nous font ra- 
rement l’honneur de commettre des crimes pour 
nous, elles ne vont guère en notre faveur que jus- 
qu’à la sottise. 

Autre erreur contre laquelle je veux vous prému- 
nir; la statistique vous dit : II y a eu, en 1851, 
quatre mille soixante crimes commis par les habi- 
tants des communes rurales, et seulement deux 
mille six cent quarante-neuf par les habitants des 
villes. ^ 

Ne vous pressez pas d’élever trop haut les vertus 
des citadins, et d’insulter les poètes qui ont pro- 
clamé les vertus rurales et l’innocence champêtre, 


Digitized by Google 


NOUVELLES GUÈl'ES. 


33 


un peu trop sans doute, mais pas tant trop que ça, 
comme dit M. Lesguillon. 

La population des villes est à celle des campagnes 
comme 21 est à 100, et le rapport entre les accu- 
sés est, d’après les statistiques, non pas seulement 
d’une année, mais de vingt années, de 60 à 100 : 
reste l’avantage, et un terrible avantage, aux villes. 
Du reste, le département de la Seine est celui où il 
se commet le plus de crimes. 

Ainsi, en 1837, par exemple, il y avait dans le 
département de la Seine un assassin, un brigand ou 
au moins un coquin sur mille soixante et onze habi- 
tants; je parle d’assassins, de brigands et de co- 
quins découverts, et déférés comme tels aux tribu- 
naux; nous sommes convaineus que tous ne sont 
pas dans ce cas; tandis que la même année, dans 
le Cher , il n’y avait qu’un gredin sur dix-sept mille 
trois cent huit habitants. Il est assez effrayant de 
penser que, vu la timidité de ce qu’on appelle les 
honnêtes gens, si les coquins de Paris connus et in- 
connus, atteints et non atteints par la loi, s’enten- 
dent ensemble, ils sont les plus forts et les maîtres. 

C’est dans le département de la Seine qu’il y a 
le plus de crimes, où la moyenne de la vie est la 
plus courte, et qu’il y a le plus d’enfants aban- 
donnés. 
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Voici dans quel ordre certaines professions ont 
fourni des criminels, de 1833 à 1839 : —Sur cin- 
quante-deux mille trois cent trente-sept accusés, 
les aubergistes et les domestiques, cinq mille trois 
cent quarante deux ; — les commercants, desquels 
il a plu aux statisticiens, je ne sais pas pourquoi, de 
distraire les aubergistes, ce qui leur enlève inique- 
ment le premier rang, trois mille trois cent dix- 
neuf, etc. 

« En 1851, ditM. le ministre de la justice, le nom- 
bre des crimes entraînant des condamnations à des 
peines afflictives ou infamantes, s’est élevé à un 
chiffre qui n’avait pas été atteint depuis 1830. » 

Le jury, qui représente le pays, représente aussi 
la tendance des esprits en France, l’amour de l’ar- 
gent; — ainsi les jurés montrent beaucoup plus 
d’indulgence envers les assassins qu’envers les vo- 
leurs. — Un assassinai est une affaire entre le tueur 
elle tué, une vengeance, une haine; — une fois 
l’homme tué, c’est fini; il n’y a pas de raison pour 
que l’homme qui a tué sou ennemi ait la pensée de 
me tuer, moi, qu’il ne connaît pas; — mais celui 
qui a volé un tel peut me voler aussi. — C’est ce- 
lui-là qui est dangereux. — C’est ainsi que doit 
s’expliquer l’indulgence qui fait admettre presque 
toujours des circonstances atténuantes en faveur de 
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messieurs les parricides. — Cet homme a tué son 
père, dit le juré, il serait bien singulier que je fusse 
aussi son père, ça n’est pas probable. 

Preuve : Sur cent accusés de crimes contre les 
personnes, assassinats, meurtres, etc., il y a eu, en 
1881, quarante acquittés; — mais sur les affaires 
de vol, il ne s’agissait plus de plaisanter, on n’a ac- 
quitté qu’un peu moins que vingt-trois accusés sur 
cent (227 sur \ ,000). 

On pourrait tirer toutes sortes d’inductions de ce 
qui suit : 

Degré d’instruction. 


Complètement illettrés 5,277 

Sachant lire ou écrire et lire imparfai- 
tement 2,544 

Sachant bien lire décrire 928 

Ayant reçu un degré d’instruction su- 
périeure 322 


Mais ce que la statistique ne songe pas à faire re- 
marquer, c’est qu’il faudrait faire ici le calcul que je 
vous donnais tout à l’heure, relativement à la pro- 
portion existant entre les habitants des villes et des 
campagnes. 11 faudrait savoir combien il y a en 
France de lettrés par cent habitants. 
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A peu près cinq cents accusés par an réussissent 
à mettre en application cette opinion qu’ils par- 
tagent avec un magistral célèbre, qui disait : « Dans 
une longue carrière, j’ai vu que, de toutes les cir- 
constances d’une accusation, la plus fâcheuse pour 
un prévenu, était celle-ci, mise dans l’acte d’accu- 
sation: un tel ci-présent. » 


Les Allemands viennent de placer en grande 
pompe, sur la maison où est né Charles-Marie de We- 
ber, une tablette en marbre noir sur laquelle étaient 
inscrits cesmots : « Charles-Mariede Weber, baptisé 
à Eulin le 20 novembre 1785, — mort à Londres 
le 5 juin 1826. » — Il paraît qu’on n’a pas retrouvé 
la date de sa naissance. Les biographies, et celle de 
M. Bouille! entre autres, le font naître seulement en 
1786. Les magistrats de Lubeck et d’Eutin étaient 
à la tête du cortège, ainsi que les autorités civiles, 
ecclésiastiques et militaires. 

De nombreux corps de musique jouaient les plus 
belles mélodies du maître. — Le canon lui-même, 
cet instrument brutal, sauvage et bête, qui n’a 
qu’une note, le canon qui ne reconnaît guère d’or- 
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dinaire les beaux-arts, s’est Tait honneur à lui- 
même, s’est incliné devant le génie, et s’est un peu 
réhabilité en mêlant son bruit à la musique. — De 
longs cortèges d’étudiants des universités, des ar- 
tistes, des écrivains, se sont empressés de prendre 
rang dans celle belle cérémonie. 

Soixante-seize barques, portant les pavillons des 
trente-neuf États de la Confédération germanique, 
ainsi que l’ancien pavillon national rouge, noir et 
or, ont porté le cortège de l’autre côté d’un lac 
qu’il fallait traverser. — Toutes les maisons étaient 
ornées de tapisseries et de guirlandes ; le soir elles 
étaient illuminées. 

Belle et noble fêle! fête de l’intelligence, fête des 
arts, fête du génie! 

Honneur à ceux qui laissent de beaux livres, de 
belles pensées, de belles mélodies; à ceux qui 
donnent à tous les hommes et à tous les temps, de 
nobles plaisirs, de douces consolations. 

Les armes de la famille de Weber portent celle 
devise : — Resurgam, je ressusciterai ! — Il serait 
bien peut-être de ne pas hâter cette résurrection en 
tuant aussi jeunes les grands artistes. 


M. Dumas, membre de l’Institut, avait été invité 
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à faire un discours lors de la distribution des prix 
du collège Saint-Louis. 

C’est une politesse que les proviseurs font volon- 
tiers à des gens âgés, qui sont membres de quelque 
chose. — Cette politesse n’engage à rien ceux qui 
la reçoivent; le discours qui se fait en semblable 
circonstance étant toujours le même. — On félicite 
les jeunes élèves de leurs succès, on les engage à 
en obtenir de nouveaux; on vante les améliorations 
faites et celles que l’on doit faire; on termine par 
l’éloge du proviseur et de tous les professeurs du 
collège. — Les élèves applaudissent, uou pas à l’é- 
loge des professeurs, — ils n’ont rien négligé pour les 
faire enrager pendant toute l’année, et ils comptent 
bien continuer au retour des vacances; — mais ils 
applaudissent parce que quelque chose d’ennuyeux 
est lini, et afin de se réveiller par un peu de 
tapage. 

Ces applaudissements flatlentcxtrêmemenl la per- 
sonne qui les reçoit.— Les Français, surtout quand 
ils ne sont plus jeunes, aiment beaucoup à monter 
sur quelque chose, et à parler ; — ce goût étant 
devenu général, on ne trouve que difficilement un 
auditoire. — Dans les autres assemblées, ce qui a 
l’air d’un auditoire n’est qu’un rassemblement d’o- 
rateurs qui attendent plus ou moins patiemment 
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leur tour pour parler, n’écoutent pas et repassent 
leur improvisation dans leur mémoire. 

Au collège, on a un auditoire bénévole qui ne 
veut pas parler. Généralement l’orateur est, en 
outre, chargé de couronner l’elèvc qui a obtenu en 
philosophie le premier prix de disscrtaiiou latine, et 
de lui donner un double baiser sur les joues. 

M. Dumas pouvait donc s’acquitter de celle fonc- 
tion sans bruit, sans prétention, sans fureur, comme 
il est d’usage. 

En effet, il a félicité, il a encouragé les jeunes 
élèves; il a fait l’éloge du proviseur et des profes- 
seurs; — c’était le programme. — Jusque-là, rien 
de mieux; mais il s’est laissé emportera manifester, 
par des paroles imprudentes, peu mesurées et de 
mauvais goût sous divers rapports, un chagrin qui 
l’exaspère depuis longtemps, et c’est pour cela que 
nous avons à nous occupt r de lui. 

La renommée des savants n’est répandue que 
dans un cercle restreint, et cela s’explique facile- 
ment; ils doivent accepter les charges d’une situa- 
tion dont ils ont largement les bénéfices. Ils s’oc- 
cupent de choses qui, ainsi que leurs travaux, ne 
peuvent être appréciées que par le plus petit nom- 
bre, heureusement pour eux le plus souvent, car 
l’homme qui dirait sur des choses eonnucs les 
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énormités qu’ils risquent parfois sur les choses in- 
connues, serait terriblement hué et conspué. — Les 
savants sont des gens qui s’embourbent un peu plus 
loin que les autres hommes, mais qui, alors, s’em- 
bourbent davantage. — Ce qui est la science d’au- 
jourd’hui sera d’ailleurs peut-être l’erreur de demain, 
et il n’y pas d’erreur aujourd’hui anathématisée 
qui n’ait été, en son temps, découverte, soutenue 
et professée par quelques savants. 

Or, il est arrivé très-souvent à M. Dumas que, se 
trouvant dans un salon, auprès d’une jeune femme 
ou d’un homme du monde qui l’avaient entendu 
annoncer, il a reçu des compliments à propos des 
Mousquetaires, de Monte-Cristo ou d ’Antony. 

Il a été forcé de dire : « Pardon, il y a erreur, 
je suis M. Dumas, de l’Institut. 

— Eh bien ! oui, Alexandre Dumas. 

— M. Alexandre Dumas n’est pas de l’Institut. 

— Ali !... tant pis pour l’Institut. 

— Je m’occupe de science... de chimie. 

— Ah ! très-bien. » 

El M. Dumas voyait disparaître, comme par un 
coup de baguette, l’attention bienveillante dont il 
avait été un moment l’objet. 

Cela a causéà M. Dumas un profond ressentiment, 
non-seulement contre Alexandre Dumas, mais en- 
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core contre la littérature contemporaine. — C’est 
celle mauvaise humeur, dont M. Dumas a laissé un 
peu trop paraître les excès, qui le rend justiciable 
des Guêpes. 

La forme réputée la plus honnête de la haine 
contre la littérature, est l’admiration violente et fré- 
nétique pour des écrivains morts depuis longtemps, 
Homère est le premier; — notez que personne ne 
le lit couramment dans sa langue; — mais il y a 
très-longtemps qu’il est mort, et de plus, on a sou- 
vent discuté la question de savoir s’il avait existé. — 
Après Homère vient Virgile,— puis Corneille, Ra- 
cine, Molière et Boileau ; — après quoi, on déclare 
que, à prendre du 1 er septembre 1715, le génie lit- 
téraire s’est éteint en France sous le souffle qui ter- 
mina la vie de Louis XIV. On consent bien à ac- 
corder quelques talents à Rousseau, à Voltaire, à 
Diderot, mais de mauvaise grâce et avec des restric- 
tions haineuses. Pour ce qui est des contemporains, 
on n’a pas assez de haine et de dédain pour leurs 
écrits. — J’en ai déjà donné la raison. — On par- 
donne à un peintre, à un musicien, à un chimiste : 
on n’a pas appris les choses qu’ils savent ou sont 
censés savoir. — Si on les avait apprises, peut-être 
serait-on aussi un grand peintre, un grand musicien, 
un énorme chimiste, tandis qu’on a appris à écrire, 
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et, puisqu’on n’a pas de talent littéraire, il faut sup- 
poser de la part de ceux qui en ont une supériorité 
intellectuelle qu’on n’accorde pas volontiers, — je 
parle du vulgaire, — car les esprits d’élite ne res- 
sentent que bienveillance et reconnaissance pour le 
talent et même pour le génie. 

Arrivons donc au discours de M. Dumas : 

« Les sciences n’ont rien qui répugne aux esprits 
» formés pour les lettres; et celles-ci, il n’est pas 
» interdit aux savants de les cultiver, » dit 
M. Dumas. — Rien de plus juste. — Il est donc pro- 
bable que M. Dumas a usé de la permission de 
cultiver les lettres. — Il ajoute : 

« Espérons-Ie, la prose des feuilletons, la poésie 
» des boudoirs, ont fait leur temps. 

# Non, vous ne subirez pas la littérature ac- 
» tuelle, vous ne plierez pas devant elle, vous 
*» n’en serez pas domptés; mais c’est du milieu de 
» vous, de votre sein même, que sera suscitée 
» une nouvelle littérature digne de votre temps, 
» digne de ses merveilles, digne de vos âmes qui 
» en ont le secret. A l’aspect de cette muse régé- 
» nérée, nous verrons tomber le veau d’or et s’é - 
» clipser les faux dieux ! 

» Une éducation plus mâle vous accoutume à dé- 
» daigner les phrases vides, à chercher les pen- 
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» sées fortes el à vous arrêter devant elles ; elle 
» vous apprend à construire un raisonnement 
» serré, à l’énoncer en termes corrects, à donner 
» un tour nerveux à sa conclusion. » 

Tout porte à croire que M. Dumas, auquel « il 
n’était pas interdit de cultiver les lettres, » n’a rien 
négligé pour donner, en cette circonstance, l’exem- 
ple en même temps que le précepte. — Examinons 
donc « les pensées fortes, le raisonnement serré et 
le tour nerveux. » 

Je ne sais pas si M. Dumas croit émettre une 
pensée forte en cherchant à inspirer à la jeunesse 
un dédain grotesque contre une littérature qui pos- 
sède Balzac, Hugo, Lamartine, Alex. Dumas, etc. ; 
en s’évertuant, par de risibles efforts, de faire re- 
nier à une jeunesse enthousiaste la plus incontes- 
table gloire de la France contemporaine. — Si celte 
pensée est forte, elle n’est ni fort honnête, ni fort 
sensée, ni fort nationale. 

Pour ce qui est des « termes corrects, » qui doi- 
vent énoncer les « raisonnements serrés, « il faut 
avouer que le début n’est pas heureux. 

Que signifie celte littérature digne des âmes des 
élèves du collège Saint-Louis, — celle littérature 
dont les âmes du collège Saint-Louis ont le secret? 
— Je déclare que, si un élève du collège Saint- 
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Louis a commis dans une version une phrase aussi 
lourde, aussi pâteuse, aussi vide, aussi obscure, 
j’aime à croire qu’il n’a eu ni un prix, ni un acces- 
sit, fût-ce un élève de sixième. 

Mais suivons le raisonnement serré. 

Voici donc la littérature contemporaine tuée par 
une littérature dont ont le secret les âmes des élè- 
ves du collège Saint-Louis. Ce secret, il ne faudra 
pas le garder trop longtemps ni trop scrupuleuse- 
ment. 

D’ailleurs, — dilM. Dumas, « l’âme élevée qui 
a reçu des mains de la Providence le dépôt du pou- 
voir souverain, souhaiterait aux lettres de retrouver 
ces accents inspirés qui ont créé les immortels ou- 
vrages des grands siècles de la Grèce et de Rome, et 
du siècle de Louis XIV. » 

II n’est pas d’un langage très-pur de parler d’ac- 
cents qui ont créé, les accents, fussent-ils inspirés. 
— Inspirés par quoi? C’est là une question qu’il 
plaît à M. Dumas de soulever; je n’entreprendrai 
pas de la résoudre. Je constate seulement que nous 
ne trouvons pas encore la « correction des termes » 
tant annoncée. — Mais suivons le « raisonnement 
serré: » 

Voici donc l’âme des élèves du collège Saint- 
Louis qui va produire cette littérature qui doiléclip- 
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ser Hugo, Balzac, Lamartine, etc., littérature cligne 
de notre temps et de ses merveilles. — C’est bien 
cela que veut et que prédit M. Dumas. — Je me 
sers de ses termes plus ou moins corrects, pour 
n’altérer en rien son * raisonnement serré. » 

M. Dumas continue : 

« Est-ce à dire qu’Homère, Virgile, Corneille, 
» Molière, vont renaître ? Non ; ces rares et sublimes 
» génies, la nature ne les produit qu’une fois. » 
Mais alors, qu’est-ce donc que cette fameuse litté- 
rature qui sera suscitée du sein de l'âme du collège 
Saint-Louis ? Est- ce qn terme bien correct d’ap- 
peler rares de sublimes génies que la nature ne 
produit qu’une fois? J’en appelle aux élèves de 
troisième du collège Saint-Louis? 

Il est évident que la nature ne produit qu’une fois, 
sous le même nom, ces rares et sublimes génies , 
ainsi que, dans un autre ordre d’idées, — César, 
Auguste et Napoléon ; — mais la nature produit des 
séries de génies et de talents de la même famille, 
qui, sous des noms différents, perpétuent les gran- 
des dynasties de l’intelligence, et c’est avec raison 
que j’ai écrit, il y a longtemps, à propos de Balzac: 
« L’Académie de notre temps veut avoir aussi son 
» Molière à ne pas nommer. » Passons ; mais sui- 
vons bien le « raisonnement serré. » 
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Il va cire suscité du sein de l’âme des élèves du 
collège Saint-Louis, une littérature dont celle âme 
ale secret; cette littérature, digne des merveilles 
de notre temps, « ne reproduira ni Homère, ni 
Virgile, ni Corneille, ni Molière. » Mais alors notre 
temps, si fertile en merveilles, et dont celte litté- 
rature sera digne, ne mérite donc pas ce que mé- 
ritait le temps de Louis XIV, et les accents qui, se- 
lon les souhaits de l’âme élevée qui a reçu, etc., ne 
seront donc pas inspirés suffisamment par les mer- 
veilles de notre temps? 

Serrons le raisonnement. 

Pourquoi cette littérature forte, « que suscitera, 
du sein de l’âme des élèves du collège Saint-Louis, 
une éducation plus mâle, » et qui sera digne des 
merveilles de notre temps, ne produira-t-elle pas 
Homère, Molière, etc.? — C’est, sans doute, que 
l’esprit humain a dégénéré, puisque, même sou- 
tenu d’une éducation plus mâle, même aidé des 
sciences qui manquaient à Homère, Virgile, etc., 
il restera au-dessous de ces rares et sublimes 
génies. 

Eh bien, non; telle n’est pas l’opinion deM. Du- 
mas. 

« Non, le genre humain n'a pas dégénéré de- 
» puis l’époque où Haller pratiquait la médecine, 
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» décrivait les plantes des Alpes, publiait sa Phy- 
» siologie, et charmait l'Allemagne par des poésies 
» que le temps a respectées. Il n’a pas dégénéré 
» depuis l’époque où Pascal publiait le Traité des 
» sections coniques, démontrait la pesanteur de 
» l’air, inventait la brouette, le haquet et la presse 
» hydraulique, et fixait pour toujours la prose fran- 
» çaise. Car cette admirable prose, quia fait de la 
» langue française la langue universelle , cest la 
» géométrie qui en a doté notre nation. » 


Serrons toujours le raisonnement. 

Nous avons maintenant une littérature forte, une 
muse régénérée, qui, suscitée par une éducation 
mâle du sein de l’àme des élèves du collège Saint- 
Louis, va retrouver, selon les vœux de l’àme élevée 
qui a reçu, etc., — les accents inspirés qui ont 
créé les immortels ouvrages des grands siècles de 
la Grèce, de Rome et de Louis XIV, sans cependant 
faire renaître Homère, Virgile, Molière, quoique 
l’esprit humain n’ait pas dégénéré. 

C’est bien comme cela que dit M. Dumas. 

Eh bien ! je déclare que, en fait de « raisonne- 
ment serré, » j’ai vu rarement une absence aussi 
complète de logique et de sens commun, qu’il est 
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impossible de patauger plus complètement, et de 
commettre des phrases aussi vides. 

Qu’est-ce qu’une littérature nouvelle , qui doit 
imiter tous ceux qui ont fixé la langue pour tou- 
jours ? 

Qu’est-ce que cet esprit humain, qui n’a pas dé-* 
généré, et qui ne produira jamais les sublimes gé- 
nies d’une époque antérieure? 

Il faut renoncer à la prétention de * raisonne- 
ment serré. » Continuons un peu à chercher « les 
termes corrects » qui doivent énoncer le raisonne- 
ment qui devait être construit serré. 

Il me semble entendre un maître maçon crier à 
son aide, du haut de son échafaudage : — Ohé! la 
Violette! une demi-truellée au sas! Gâchez serré! 

Nous disons donc que le raisonnement de M. Du- 
mas est plus gâché que serré, et que nous allons 
examiner encore un peu la correction des termes. 

Prenons cependant encore quelques lignes pour 
voir un autre petit exemple de « raisonnement con- 
struit serré, » à la façon de M. Dumas; nous l’em- 
prunterons aux phrases déjà citées; elles nous 
fourniront en même temps un modèle de cette indé- 
pendance et de ce courage que doit produire l’éduca- 
tion mâle, dont l’âme de M. Dumas a sans doute le 
secret. 
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il est question de Pascal. — Dans quel ouvrage 
Pascal a-t-il, non pas « fixé la langue pour toujours, » 
ce qui serait une sottise et un non-sens, mais donné 
des modèles d’un beau langage? — Ce n’est pas , 
que je sache, dans le Traité des sections coniques, 
ce n’est pas non plus en parlant de la brouette; je 
pense que c’est dans les Provinciales. — Eh bien ! 
M. Dumas n’ose pas nommer les Provinciales; il 
veut bien se servir de Pascal contre la littérature 
contemporaine, mais il n’ose pas rendre justice à 
Pascal contre les jésuites; — il n’ose pas nommer 
les Provinciales; il y a peut-être là un raisonne- 
ment, sinon serré, du moins très-prudent. 

Parce que Pascal , qui a écrit les Provinciales, 
que M. Dumas n’ose pas nommer, savait la géomé- 
trie, M. Dumas en conclut, — exemple de « tour 
nerveux dans la conclusion, » — que c’est la géomé- 
trie qui a fait les Provinciales. —Hélas! non, mon- 
sieur Dumas ; ce qui a fait les Provinciales, c’est la 
haine de l’hypocrisie, c’est là la conclusion qu’amè- 
nerait un raisonnement plus serré que le vôtre, car 
le vôtre ne l’est guère. 

M Ingres joue très-bien du violon; pourquoi 
ne dites vous pas que c’est le violon qui a fait la 
Stratonice ? 

Louis XVI s’amusait à faire de la serrurerie; 
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pourquoi ne dites-vous pas que c’est )u serrurerie 
qui a fait la Révolution française? 

Rossini se pique de faire d’excellent macaroni ; on 
pourrait, si Ton avait cette éducation mâle et ce 
raisonnement que vous possédez, avec le » tour ner- 
veux dans la conclusion, » on pourrait établir que 
c’est le macaroni qui a fait Guillaume Tell et le 
Barbier de Séville. 

J’avais souligné, dans le discours de AI. Dumas, 
une trentaine de solécismes qui déshonoreraient la 
copie d’un élève de quatrième ; je renonce à les 
reproduire tous ici; il faudrait faire ce volume 
plus gros. — Je vais seulement prendre ceux qui 
donnent eu même temps des modèles de raisonne- 
ment peu serré. 

Il s’agit toujours de cette littérature qui sera 
suscitée au sein des âmes des élèves du collège 
Saint-Louis, lesquelles âmes en ont le secret : 

« Puisse-t-elle, retrouvant aujourd hui le secret 
de ces lignes pures et sévères du style du prand 
siècle, purifier la langue du nôtre des fantaisies 
qui, sous prétexte de l’orner et de la colorer, l’od- 
scurcissent et la déshonorent. » 

Continuons à constater le rôle de cette littérature 
nouvelle dont Pâme des élèves de Saint-Louis pos- 
sède le grand secret, qu’il est à désirer qu'elle rc- 
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trouve; rôle sacrifié, qui consiste à suivre les Iraces 
de modèles qu’elle esl destinée à ne pas atteindre, 
suivant M. Dumas, cité plus haut. 

£l disons ici que, entre les fantaisies dontM. Du- 
mas se plaint, ceux des feuillelonnisles qui savent 
écrire, cl qui veulent faire une antithèse, ont soin 
déplacer symétriquement, et en opposition, les 
termes de leur antithèse , et qu’au lieu d’opposer 
orner à obscurcir et colorer à déshonorer, il s'au- 
raient renversé l’ordre des mots et auraient opposé 
colorer à obscurcir, etc. , si toutefois ils n’avaient 
pas préféré s’abstenir d’une phrase aussi pâteuse et 
aussi vide, pour parler comme M. Dumas. 

Suivons, en cherchant la correction des termes : 

* N’esl-il pas vrai que dans les examens du nou- 
» veau baccalauréat ès-scienees, au nombre d’en- 
» viron cinq cents déjà, on a constamment reconnu 
» qu’à de bonnes épreuves littéraires correspondent 
• toujours d'heureuses épreuves scientifiques? » 

Nous dirons à M. Dumas : — Tout membre de 
celle littérature, dont M. Dumas ne veut pas être 
dompté, qui se piquerait de savoir le français, — 
le français , si vous voulez , des Provinciales que 
.M. Dumas n’ose pas nommer, — dirait, contraire- 
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ment à M. Dumas, d’heureuses épreuves littéraires, 
parce qu’Apollon aussi a ses heures du berger, et de 
bonnes épreuves scientifiques, parce que la science, 
du moins nous aimons à le croire, ne doit pas 
compter sur le bonheur, c’est-'a-dire sur le ha- 
sard. 

J’en passe, et des meilleures. 

Un écrivain actuel, qui n’a pas cru causer tant 
de colère à M. Dumas, en écrivant dans le feuilleton 
des journaux, comme ont fait Balzac, Lamartine el 
Dumas, l’autre, celui qui n’est pas de l’Institut, a 
provoqué depuis quinze ans, dans l’enseignement 
universitaire, des améliorations dont une partie 
seulement appliquée aujourd’hui, obtient les éloges 
de M. Dumas, lequel, en ce temps-là, trouvait très- 
bien les choses dont il loue aujourd’hui le change- 
ment. 

Cet écrivain actuel, tandis que M. Dumas vante 
aux élèves du collège Saint-Louis, du sein de l’âme 
desquels sera suscitée la nouvelle littérature, « la 
science de Virgile, » cet écrivain actuel a pris le 
soin d’avertir, dans des feuilletons et dans des li- 
vres, la jeunesse des erreurs scientifiques professées 
par Virgile dans son magnifique langage. 

Mais le papier blanc disparaît sous ma plume; 
je ne pourrai aujourd’hui parler que de M. Dumas, 
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el encore suis-je obligé de passer ia moitié de ce que 
j’en voulais dire. 

M. Dumas constate : 

1° Qu’on peut être savant et bien élevé, non pas 
de son temps, mais aujourd’hui, par un heureux 
changement ; 

2° Qu’on peut joindre la décence aux mathéma- 
tiques, toujours par un heureux changement. — 
Que n’ajoute-t-il : — et le français à la chimie? — 
Il constate de plus que cet heureux changement 
doit être attribué, pour une part, à l’ecclésiastique 
attaché au collège Saint-Louis. 

Raisonnement toujours plus gâché que serré. Je 
n’invente pas, je cite : 

« Jeunes élèves, c’est le témoignage des exami- 
» nateurs, celui du public qui assiste aux examens. 
» Vos manières réservées, dignes et respectueuses 
» les ont charmés. Elles prouveraient aux plus iu- 
» crédules que l’élude des sciences se concilie fort 
» bien avec les habitudes d’une bonne éducation, 
» et qu’on peut avoir une tenue décente, quoi- 
» qu’on ait une tète mathématique solidement 
» meublée. 

» Je le sais, dans cet heureux changement, une 
» part importante doit être attribuée aux soins pa- 
» ternels, à la parole pleine d’onction de l’ecclésias- 
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» tique dévoué qui vous apprend tous les jours à 
» réunir dans une même admiration la grandeur 
> de Dieu avec celle de ses œuvres. 

> Elle est due surtout aux exemples et aux actes 
» de l’àme élevée qui a reçu des mains de la Provi- 
» dence le dépôt du pouvoir souverain. » 

Les prix de bonne tenue que distribue M. Dumas, 
rappellent heureusement les prix de croissance 
d’une école de campagne. 

Pour donner, selon le précepte de M. Dumas, un 
« tour nerveux à ces conclusions, » citons trois naï- 
vetés en deux phrases : 

« Dès à présent, quelques changements qui ne 
» vous ont pas échappé ont rendu la nourriture 
» plus abondante et plus variée. Bientôt l’air et la 
» lumière vont pénétrer plus librement dans vos 
» dortoirs, dans vos éludes et dans vos classes. Des 
» exercices hygiéniques vont prendre place dans 
» l’emploi de votre temps. 

» Destinés à devenir des maîtres, les répétiteurs 
» s’appliqueront à en acquérir les lumières et à en 
» rendre les services. » 

Ce qui veut dire: Jusqu’ici, jeunes élèves, on vous 
a fait crever de faim et on vous a enfouis dans des 
cachots infects, obscurs et malsains, et vos répéti- 
teurs n’étaient que des gredins ignares. 
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31. Dumas, qui annonce des exercices aux jeu- 
nes élèves, me semble jaloux de Pascal qui a inventé 
la brouette (M. Dumas aime mieux parler de la 
brouette que des Provinciales). M. Dumas se pro- 
pose d’inventer le jeu de barres, — le jeu de balle, 
— le saule-mouton, — la mère Garruche, — la 
marelle, — la corde, — le berger, etc. 

Et il dira: C’est la chimie qui a inventé tout cela ! 

Je n’ai plus de papier, je lâcherai donc M. Du- 
mas, mais je suis un des moindres entre ceux qui 
ont le droit et le devoir de répondre à son étrange, 
inconvenante et incorrecte sortie. 

Je lâche donc 31. Dumas. 

Qu’on se le passe. 


Un curé, homme d’esprit, disait à ses paroissiens 
qui le tourmentaient pour qu’il leur donnât un peu 
de pluie : — Je ferai tout ce que vous voudrez, 
mes bons amis, mais j’ai bien idée que Dieu n’écou- 
tera pas mes prières tant que le vent soufflera du 
nord-est. 

On trouverait dans la collection des Guêpes l’his- 
toire d’un homme qui y allait plus franchement. — 
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Il avait ouvert une boutique dans une ville de Nor- 
mandie, — et à sa boutique avait adapté une en- 
seigne indiquant sa profession de 

DOMINATMOSPHÉRISÀTEUR, 

et vendait publiquement, nettement, du beau temps, 
du soleil et de la pluie; vous aviez besoin d’une 
belle journée pour une fête ; 

Vous aviez obtenu de la dame de vos pensées la 
promesse de faire avec vous une promenade au clair 
de la lune, sous les grands hêtres du parc; 

Vous aviez semé de la luzerne; 

Eh bien* il vous livrait, à un prix raisonnable, 
du soleil pour votre fête, un clair de lune pour vos 
amours, de la pluie pour votre luzerne. 

Voyons, de bonne foi, messieurs qui faites les 
processions, croyez-vous que Dieu va faire ce que 
vous lui demandez dans un si mauvais latin? Croyez- 
vous que l’ordre de l’univers soit arrangé tellement 
à l’étourdie, que si vous n’avertissiez par le Créa- 
teur, il pourait bien faire quelque sottise, car vos 
prières ne veulent dire que ceci : 

« Seigneur, à quoi pensez-vous? permettez-nous 
de vous dire que vous envoyez plus de pluie qu’il 
n’est raisonnable; il faut que vous soyez réellement 
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disirait, car ça n’a pas le sens commun de faire 
pleuvoir tant que ça. Croyez les conseils de gens qui 
y voient plus clair que vous; assez de pluie comme 
ça. — Soyez un peu plus constitutionnel, assemblez 
les étals généraux, et écoutez les bons avis. » 

Voilà ce que sont les gens pieux, les croyants, 
les saints. Nous, les impies, nous avons foi en la 
bonté divine, et nous croyons sa volonté immuable, 
comme ses desseins impénétrables. 


J’ignore si l’arrêté qui prescrit des livrets aux do- 
mestiques considère comme tels messieurs les con- 
cierges ; — cela aurait le double avantage de s’as- 
surer quelques garanties contre ces fonctionnaires, 
et en même temps de leur rappeler leur véritable 
situation, de leur apprendre qu’ils sont les domes- 
tiques, et non les maîtres et les tyrans des loca- 
taires. 

Cela aurait surtout de l’importance au moment 
où un jury de la Seine vient d’émettre un verdict 
qui, abusivement interprété, semblerait reconnaître 
aux portiers un droit seigneurial, une sorte de droit 
de jambage sur les caves des locataires. 
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Jean Vermcire, concierge de la maison n° 42 du 
boulevard du Temple, buvait, depuis près de trois 
ans, à meme les caves de ses locataires ; de plus, il 
faisait des présents de leurs fioles, et avait établi un 
petit commerce de leurs vin3 fins. Jean Vermeire 
fut enfin surpris dans une des caves ; il s’était fait as- 
sister, dans celte expédition, par son frère François. 

Or, le jury a admis, en faveur de Jean, le con- 
cierge, des circonstances atténuantes, et n’en a pas 
admis en faveur de François. 

Cependant il n’a pas été établi que François eût 
pris part aux autres vols qui ont eu lieu pendant 
plus de trois ans par le fait de Jean. 

De plus, Jean, homme de service à gages, d’a- 
près la loi, avait commis un vol plus grave et plus 
sévèrement puni. 

Eh bien! par suite de la déclaration du jury et 
des circonstances atténuantes en faveur de Jean, il 
est arrivé que Vhomme de service à gages, qui a 
commis des vols nombreux dans la maison où il 
travaillait, — circonstance que la loi considère 
justement comme aggravante, — aura à subir une 
condamnation moins sévère que François, contre 
lequel il n’a été prouvé qu’une seule tentative de 
vol, et qui n’était pas homme de service à gages, ni 
dans une maison où il était employé. 


— - 
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Un pareil verdict pourrait faire naître dans l’es- 
prit de MM. les concierges des illusions qui seraient 
perpétuellement préjudiciables à leurs locataires, et 
le deviendraient de temps en temps et accidentel- 
lement à eux-mêmes. 

Ils pourraient croire que le jury reconnaît les 
droits superbes qu’ils ont l’habitude de s’arroger, à 
savoir : le droit de lire les journaux avant les 
abonnés, — le droit d’épier, de diffamer et de ca- 
lomnier les locataires, — le droit de prélever ou- 
vertement des impôts votés par eux mêmes sur des 
rentrées tardives, — et moins ouvertement celui de 
prélever des dîmes sur le bois, sur le vin et sur les 
diverses denrées appartenant aux habitants des 
maisons. 

JL.es jurés, qui auraient bravé toute influence, 
toute menace, toute espérance, toute crainte venant 
d’ailleurs, n’ont pu se défaire de l’habitude où les 
Parisiens vieillissent de la tyrannie des portiers ; — 
ils ont reconnu ou semblé reconnaître comme droits 
les abus dont ils sont victimes eux-mêmes depuis 
si longtemps. 

Renfermons dans de justes limites le pouvoir ar- 
bitraire et la tyrannie de MM. les concierges, — 
comme Caligula tuait des mouches ù ses moments 
perdus. 
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Il faut que je répare une lacune que les jour- 
naux officiels négligent de remplir. Il s’agit de 
constater l’indiscrétion de certaines personnes, d’une 
part, et de l’autre, l’extrême bon goût, la délica- 
tesse infinie de Sa Majesté l’impératrice. 

C’est un des inconvénients attachés au rang su- 
prême que la nécessité de recevoir avec plaisir des 
vers médiocres. 

Quand Virgile voulait adresser une églogue à un 
consul, il prenait quelque souci de savoir — si les 
bois seraient dignes du consul. 

Si canimus silvas, silvæ sintcousule dîgnæ. 

Mais il est des gens qui font hommage de tout bois, 
— et, malgré le silence intelligent que gardent, le 
plus souvent, les journaux officiels, on ne peut 
s’empêcher d’être un peu scandalisé de l’assurance 
de quelques personnes qui ont trouvé moyen de ne 
pas échapper à la publicité. 

Les anciennes monarchies donnaient, en pareille 
circonstance, une tabatière où elles étaient repré- 
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sentées en effigie dans on cercle de brillants. — 
Sous Louis-Philippe, la tabatière avait été remplacée 
par un porte-crayon (en or, ajoutaient les papiers 
officiels). 

On ne saurait se figurer ce qui s’offre au gou- 
vernement actuel, — tant l’enthousiasme aveugle 
certaines personnes. J’ai lu ce matin, dans un jour- 
nal : que M. trois étoiles, aitaché à un ministère, 
— auteur de quelques poésies, avait fait hom- 
mage de l’une de ses œuvres à Sa Majesté l’Impé- 
ratrice. » 

Or, si le haut rang qu’occupe Sa Majesté lui fait 
une sorte de devoir d’une indulgence officielle, il 
doit être dur pour la femme de goût d’avoir à ré- 
compenser trop pompeusement des vers et des poè- 
tes qui auraient dû attendre que le suffrage du pu- 
blic les eût vérifiés, contrôlés et poinçonnés, au 
lieu d’oser les présenter, sans savoir eux-mêmes, ce 
que le public seul peut dire, s’ils sont de vrais 
vers, et s’ils sont de véritables poètes. — De plus, 
il est difficile d’encourager les personnes attachées 
à un ministère, qui, payées par l’État pour faire une 
prose quelconque, emploient le temps et le papier 
de l’État à faire des vers, — qui, naturellement, se 
flattant d’une ambition si haute, ont dû être retou- 
chés, corrigés, limés, remis vingt fois sur le mé- 
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lier, etc., — ce qui a pris à l’État d’autant plus du 
papier et d’autant plus du temps qui lui appartien- 
nent 

Alexandre le Grand — fit donner un tonneau de 
millet à je ne sais quel faiseur de tours qui lui avait 
fait voir je ne sais quels exercices merveilleusement 
inutiles. 

Sa Majesté l’Impératrice — a imaginé d’envoyer 
aux faiseurs de vers, de dédicaces, etc., — des mé- 
dailles d’argent à son auguste effigie. — Il était 
impossible de trouver un moyen plus spirituel, plus 
délicat, de prêter une haute valeur à une pièce de 
cent sous et de donner une pièce de cent sous pour 
des œuvres qui ne méritent pas davantage. Si l’ar- 
tiste, chargé de graver ces pièces de monnaie, a 
de l’esprit, il a dû donner au charmant visage de 
Sa Majesté un air légèrement dédaigneux et en- 
nuyé. — Je suis convaincu que Sa Majesté trou- 
verait facilement une toute autre façon de recon- 
naître l’hommage que lui feraient de vers dignes 
d’elle, des poètes comme Lamartine ou Victor 
Hugo. 
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Deux gendarmes, Talleux et Briquet, jouaient au 
billard dans le cabaret du sieur Besnouins, auber- 
giste de la commune de Chambonrg, avec Aude- 
berlet Fouché. — Briquet perdit et ne voulut pas 
payer je ne sais quoi qu’on était convenu de boire 
aux frais du perdant. — Une discussion s’éleva, 
l’aubergiste intervint, Briquet jeta l’aubergiste sur 
une malle et se rua sur Fouché. 

Besnouins se releva et voulut arracher Fouché des 
mains de Briquet.— Le second gendarme tomba sur 
Besnouins. 

Pendant ce temps, on était allé chercher le maire 
de la commune. — Les deux gendarmes lui deman- 
dèrent l’ordre d’arrêter Besnouins et de le mener 
en prison. — Le maire refusa l’ordre; mais néan- 
moins, les deux gendarmes attachèrent les menottes 
à Besnouins, lui mirent une chaîne au cou, refusè- 
rent de le laisser rentrer chez lui pour qu’il prît du 
linge et de l’argent, et le conduisirent à Loches par 
le cou. 

Quelqu’un de la foule s’étant permis une 
observation, un des deux gendarmes s’écria : 
« Qui est-ce qui parle ? que je lui brûle la cer- 
velle ! » 

L’autorité militaire a compris et fait son devoir : 
elle a destitué les deux gendarmes et les a aban- 
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donnés à la justice civile. — Il faut croire qu’elle 
ne pouvait faire davantage. 

Le crime de Talleux et de Briquet est rare; la 
gendarmerie, composée, en général, de vieux sol- 
dats d’une conduite irréprochable, sait qu’instru- 
mentde la loi, elle lui doit une aveugle obéissance. 

Eh bien ! il s’est trouvé un avocat appelé M e Fau- 
cheux, pour soutenir que Talleux et Briquet avaient 
eu raison ; il s’est trouvé un jury pour les acquitter. 
— Je respecte infiniment le jury, et, si je m’oc- 
cupe quelquefois de certains jugements qui parais- 
sent étonnants au vulgaire, c’est pour les expliquer 
à la plus grande gloire de celle institution. 

En celte circonstance, ma tâche est assez difficile; 
ma position n’est pas plus commode que celle de 
maître Faucheux, et j’ai besoin de son exemple pour 
ne pas renoncer; je ne plaiderai en faveur du jury 
d’Indre-et-Loire que les circonstances atténuantes, 
à savoir : le jury, ou était distrait, ou avait ud grand 
mal de tête, ou n’a pas bien compris de quoi il s’a- 
gissait. La liberté d’uu citoyen est aussi sacrée que 
sa vie. — Un Romain disait plus : — « Je ne sais 
si la mort est un mal, mais je sais que la prison en 
est un : j’ai donc plus peur delà prison que de la 
mort. » — Tout citoyen doit obéir aux lois, mais 
non-seulement il ne doit obéir qu'aux lois, mais 


NOUVELLES GUÊPES. 


65 


aussi il doit n’obéir qu’aux lois. — Ceci n’est pas 
un jeu de mots; je veux dire par là qu’en même 
temps que le citoyen a pour droit de n’obéir qu’aux 
lois, il a pour devoir de refuser obéissance à ce qui 
n’est pas la loi. — Eh bien ! si Besnouins avait ré- 
sisté, s’il avait frappé et tué les gendarmes, quel est 
le jury qui l’aurait condamné? Est-ce celui qui a 
acquitté les gendarmes qui ont traîné Besnouins, les 
fers aux mains et la chaîne au cou, à travers les 
roules, et qui ont désobéi à un magistrat en l’in- 
sultant ? 

Je répète que l’acte des deux gendarmes Talleux 
et Briquet est un très-grand crime, et que le jury 
d’Indre-et-Loire, dont je n’ai ni le droit ni l’inten- 
tion de suspecter la conscience et le zèle , n’a pas 
bien compris de quoi il s’agissait. 


Ou a fait insérer dans les journaux la note que 
voici : 

« On va jouer au théâtre des Variétés la pièce 
célèbre de Favart, les Trois Sultanes, que M. Loc- 
kroya retouchée au point de vue du goût actuel. » 
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Eh quoi ! ce n’est pas assez que MM. Auber et 
Adam refassent la musique de Grétry, voici M. Loc- 
kroy qui va accommoder au goût du jour les Trois 
Sultanes de Favart! 

Pourquoi s’arrèterail-on là? On me disait der- 
nièrement que « une société » était en train de re- 
faire les ouvrages de Montesquieu, de Voltaire, de 
Diderot, etc., en effaçant tout ce qui est contraire à 
la royauté et à l’Église, et en remplaçant les passages 
supprimés par une thèse contraire soutenue dans 
un pastiche bien fait de la manière de ces grands et 
victorieux esprits. 

Au goût du jour! On va, sans doute, accom- 
moder au goût du jour le Devin de Village de 
J. -J. Rousseau : outre que l’on fera refaire la mu- 
sique, il faudra aussi conûer à quelque faiseur le 
libretlo à corser ; d'ailleurs, pour que la fable 
soit accommodée au goût du jour, il faudra rem- 
placer le devin par un magnétiseur qui prédit l’ave- 
nir à Colin et à Colette au moyen d’une table tour- 
nante. 

On va aussi accommoder Tartufe au goût du jour: 
à la lin, on découvrira que Tartufe est innocent, 
injustement accusé. 

On va accommoder V Iliade au goût du jour : Mé- 
nélas n’armera plus toute la Grèce pour venger l’en- 
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lèvement d’Hélène; il fera un procès à Paris, et lui 
demandera des dommages-intérêts. 

On va accommoder Werther au goût du jour : 
Werther se tuera à la fin, mais il ne se tuera plus 
parce que Charlotte, qu’il aimait, a épousé un autre 
homme ; ce serait parfaitement invraisemblable; il 
se tuera parce que, sur une marche des Russes, il 
aura perdu à la Bourse des sommes importantes et 
lie pourra pas payer les différences. 

Il faudra aussi accommoder OEdipe au goût du 
jour : OEdipe a tué son père, mais il obtiendra l’ad- 
mission de circonstances atténuantes. 

Et celte pièce de Régulus! qui pourrait lire au- 
jourd’hui une pareille exagération sans hausser les 
épaules? On changera le dénoûment, Régulus ne 
retournera pas à Carthage, et on trouvera les Car- 
thaginois un peu bêles. 

il faudra accommoder au goût du jour l’histoire de 
Brutus et de ses fils : Brulus ne fera pas tuer ses 
fils ; il leur dira : Nous parions chacun d’un côté, de 
cette façon nous ne perdrons pas; si votre trahison 
réussit, vous me ferez donner une bonne place. 

De celle façon on sera à tout jamais débarrassé 
du pénible souci d’inventer, on refera tous les dix 
ans les pièces et les livres déjà connus, en les ac- 
commodant au goût du jour. 
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On n’a pas pensé encore aux tableaux et aux sta- 
tues ; pourquoi? — Cela ne serait ni plus ni moins 
raisonnable que ce qu’on fait à l’égard de la musique 
et de la littérature. — Je neveux pas expliquer ici 
combien la littérature, qui est l’expression et l’instru- 
ment du progrès, doit être encore plus respectée 
que les autres arts. — Je déclare que je ne vois au- 
cune différence entre l’homme qui refait la musique 
de Grétry ou accommode au goût du jour les pièces 
de Favart, et celui qui repeindrait les anciens ta- 
bleaux pour donner aux personnages les costumes à 
la mode de 1833, ou qui confierait les statues de 
Pradier à une couturière et à une modiste pour les 
accommoder au goût du jour. 

Quand on pense qu’il viendra peut-être un jour 
un homme qui accommodera les pièces de M. Loc- 
kroy au goût de ce temps-là 1 — Mais lui, au moins, 
l’aura mérité. — Voià ce que c’est que de donner 
l’exemple du sacrilège. 


La maladie de certains végétaux n’est que trop 
vraie; mais la fureur de guérir, qui est aussi une 
maladie, dénonce tous les jours de nouveaux fléaux. 
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— Ainsi, on donne en ce moment, comme une nou- 
velle maladie, le blanc des rosiers. 

Tous les cultivateurs de roses savent qu’il n’en 
est rien et qu’ils ont de tout temps eu à défendre 
leurs rosiers contre l’invasion de ce cryptogame. — 
Le rosier géant des batailles, entre autres, dont les 
fleurs sont si éclatantes et si nombreuses, est et a 
été, depuis qu’il existe, toujours très-sujet à celte 
maladie. — La médication par la fleur de soufre, 
que conseille M. Vandoren de Bruxelles, n’est pas 
non plus peut-être très-nouvelle; mais il est bon 
d’en propager la connaissance. — M. Vandoren 
mouille les fleurs malades, et les saupoudre de fleur 
de soufre. Cela n’intéresse pas tout le monde, mais 
intéresse beaucoup ceux que cela intéresse. 

Un autre inventeur propose de remplacer le vin 
par une boisson composée de pommes coupées ou 
broyées dans un mélange d’eau. — L’inventeur ne 
paraît pas encore avoir donné de nom à son inven- 
tion ; il pourrait l’appeler cidre, c’est du moins ainsi 
que l’a toujours appelée la Normandie. 
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On se tromperait fort, on ne peut le nier, 

En voulant d’un marchand juger le caractère, 

Sur les choses qu’il vend, au litre, au mètre, au stère; 
De croire une âme noire au pauvre charbonnier, 

De supposer candide un robuste meunier, 

Et l’épicier doux, parce qu'il vend du sucre. 

De même, on tomberait dans une grave erreur. 

De croire en ses écrits toujours voir un auteur. 
Quelques-uns, je l’avoue, épris surtout du lucre, 
Fabriquent leurs produits au gré de l’acheteur. 

A l'un d’eux on disait : Quel changement étrange 
Ai-je vu ce matin, en lisant mon journal 1 
De la pièce nouvelle on fait grande louange, 

Et pourtant, hier soir, vous n’eu disiez que mal ? 
L’autre rit doucement, et d’une voix sereine : 

Mon cher, vous n'entendez rien à notre trafic; 

C'est une opinion que je vends au public. 

Mais je n’ai pas promis que ce serait la mienne. 
Ceux-là sont des marchands, il en est par douzaine. 
L’un, des champêtres goûts, de la simplicité, 

Dans les lettres a pris la spécialité. 

Frondant par scs écrits le monde et les spectacles, 

Les fêtes et les bals, et ces égouts impurs 
Qui, sous le nom de ville, odieux réceptacles, 
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Donnent asile au vice, en leurs fétides murs, 

En louant les déserts, le blé, le foin, la vigne, 

Les monts, les prés, la mer, — à douze sous la ligne, 

11 paya sa maison de la place Favard, 

Au ceutre de la ville, et près du boulevard, 

Dont il occupe seul tout le premier étage. 

L'autre jour, il soldait, devin do l’Hermitago 
Un bon petit quartaut, en louant le laitage; 

Et du prix d'un essai rigide sur les mœurs, 

De la petite D... il paya les faveurs ; 

Ces deux gros diamants qui pendent aux oreilles 
De D... sont encore un produit de ses veilles, 

D'un livre où, rassemblant ses plus forts arguments, 

De la simple nature il prône les merveilles. 

Et met fort au-dessus des plus beaux diamants, 

Et l'humble pâquerette et le bluet des champs. 


De l’éloge obstiné de3 bois, de leurs mystères, 
Du silence et de l'ombre, et des vieilles forêts, 
Il a, pour son hiver, de bûches, de cottrets, 
Hier payé comptant sa douzaine de stères. 


De la haine des grands, du dédain des honneurs, 
II n'a pas su tirer un parti des meilleurs ; 

Le livre tout entier resta chez le libraire ; 

Il n'en fut exhumé, je crois, qu’un exemplaire, 
Mais en maroquin bleu richement relié. 
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Au ministre d'alors humblement dédié. 

Cela mit un ruban rouge à sa boutonnière. 

Enfin> frappant d'un bras qui n’a jamais fléchi, 

Du luxe corrupteur les allures traîtresses, 

En vendant un peu cher « le mépris des richesses, » 
En médisant de l'or, il s’est vite enrichi. 


Mais ce n’est qu’un marchand ayant ouvert boutique 
De phrases et de mots, qui, plus ou moins subtil, 
Arrange sa denrée au goût de la pratique , 

Sunt voces et verba, prœterea nihil. 


Mais le poète est autre, et son métier moins vil. 


Comme l'oiseau gazouille en sa retraite verte. 

Quand le ciel au matin brille d’un feu vermeil ; 

Ou bien, comme la rose, aux baisers du soleil, 

Exhale les parfums de sa corolle ouverte. 

Chaque fleur son parfum, et chaque oiseau son chant : 
La rose sent la rose, et non la violette. 

Au-dessus do son nid, alors que l’alouette, 

Vive et gaie au matin, s’élève, elle répète 
Les trois notes qu’elle a, sans prendre à la fauvette 
Ses accords variés ; et rien n’est plus touchant 
Que ce cri matinal qui réveille le champ. 

Ainsi chante et s’exhale une âme de poète. 
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Non, il est des amours ; non, il est des dédains 
Qui s'élèvent du cœur, et qui ne sont pas feints : 

Que Sénèque, enrichi, phrase sur phrase entasse 
Sur le mépris de l'or : méprisez sa grimace ; 

Mais quand Jean-Jacque écrit : a J’aurai toujours du pain 
» En travaillant; d'ailleurs, je sais comme on s'en passe. 
» Et je suis libre, moi, qui sais souffrir la faim. » 

Ces mots, il les écrit sur une table basse 
Sur des pieds inégaux trouvant un faible appui. 

Qui ne vaut pas trois francs et qui n’est pas à lui. 
Celui-là vous dit vrai, vous pouvez croire en lui. 

On voit encor la table. Et pourtant rien n’empêche 
La sottise, au génie ûpre, dure et revêche. 

D'aller toujours disant, de son air satisfait : 

« L’écrivain, voyez-vous, est toujours ainsi fait; 

Celui qui vous amuse est ennuyeux et triste; 

S’il vante la franchise, il est fourbe et menteur; 

S’il vante l’amitié, c’est qu’il est égoïste, 

S’il parle probité... gare! c’est un voleur. 

Mais comme il parle bien des femmes ! Oh ! pour cause. 
Ne vous y fiez pas. Ce sont mots creux, vain bruit. 

Sans cesse il les appelle, en ses vers ou sa prose, 

Ange, péri, sylphide, étoile, fée, ou rose; 

Mais l’encens qu’il leur donne en erreur vous induit. 

Il les loue en son livre et les rosse chez lui. » 

« Enfin, de ces gens-là tel est le caractère : 

Do ce qu’un auteur dit, il est tout le contraire. » 

Ainsi dit la sottise, et puis elle applaudit. 
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Vous livrant aux loisirs d'une oisiveté douce, 
Quand vous restez assis ou couchés sur la mousse, 
Le poète debout, plus haut, voit de plus loin. 

Et voit ces choses^là que vous ne voyez point. 

Le poète, élevé sur les ailes divines 
Du génie, aperçoit par-dessus les collines 
Qui d’une zone bleue enferment l'horizon, 

Et prédit l’avenir à force de raison. 


On le paie en dédain, en haiDe toujours vive, 

En lâche calomnie. On ne pardonne pas 
A ceux qui montent haut, lorsque l’on reste en bas. 
Fût-ce pour avertir, sentinelle attentive, 

Du malheur qui, dans l’ombre, à pas furtifs arrive. 

Le poète a son prix, mais c’est sur l’autre rive. 

Et pour vivre sa vie, il ne faut plus qu'il vive. 

« Brûlé dans le présent, loué dans le futur, 

» Laudanlur absentes, ubi sunt cremantur. » 

Distinguez des marchands de mots, ces fous sublimes 
Risquant leur pain, leur vie, et, plus, leur liberté, 
Pour ne pas transiger, même par synonymes, 

Sur ce qui leur parait justice et vérité. 

A l’or avilissant, auteur de tant de pertes, 

Colui-là dont la main, quand toutes sont ouvertes, 
Reste seule fermée, et no montre qu’un poing. 

Vous pouvez l’écouter, celui-là ne ment point. 
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L’immense succès que vient d’obtenir le critique 
P., — en attaquant violemment un grand poète 
exilé, — peut exciter l’émulation et donner à des 
jeunes gens le désir de marcher sur ses traces glo- 
rieuses. Je suis heureux de pouvoir leur donner le 
moyen d’y parvenir. Un hasard m’a fait connaître le 
procédé de P. Toute sa force est dans le secret de 
la composition de son encre. Il est inutile de dire 
comment et où j’ai vu P. procéder à la fabrication 
d’une nouvelle provision de cette encre, qu’il a ré- 
cemment épuisée contre V. Hugo. Il suflit que l’on 
sache que c’était la nuit, dans une cave. — Le cri- 
tique, assis devant une chaudière, remuait le mé- 
lange en ébullition avec une poignée de verges; il 
mettait sous la chaudière, pour activer le feu, des 
livres, des cadres, des toiles peintes, des débris de 
violons et de flûtes, etc. Il ajoutait de temps en 
temps à sa composition de nouveaux ingrédients pla- 
cés en ordre dans des bocaux, et il chantait d’une 
voix rauque et sur une mélodie traînante ces paro- 
les nécessaires à son opération, à l’imitation des sor- 
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cières qui préparent leurs drogues pour les enchan- 
tements : 


Je hais le jour, le ciel. le soleil et la lune; 

Je hais la poésie et le pinceau maudit. 

La musique, — surtout la belle, — m’importune. 
Je hais tant Rossini, que j'aime un peu Verdi; 
J’abhorre le succès et les noms qu’on redit. 


Je hais l'émail des fleurs, — et l’oiseau qui se pose 
Sur la branche, — en chantant, — au-dessus de son nid. 
Je ne puis sans pâlir respirer une rose ; 

Son parfum me déplaît, m'attriste et m’affadit. 

Je ha.is le beau, le grand, j'abhorre toute chose 

Qui charme, embaume et brille, — et que l’on applaudit. 


Mon encre, cuisez -vite ; — allons, qu’on se dépêche ! 
Ma plume a soif, — son bec crochu crie et se sèche ; 
De votre noir poison il faut bien l'imprégner, 

Comme le Mohican trempe son fer de flèche 
Dans le suc vénéneux du mancenilier. 


Voici la liste exacte des ingrédients employés pour 
la composition de l’encre en question. — J’ai vu P. 
les jeter dans la chaudière l’un après l’autre, — et» 
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les désignant par leur nom sur l’air du chant qui 

précède. La chaudière avait été préalablement à 

moitié remplie d’eau croupie : 

Noix de galle. 

Fiel de mulet. 

Assa-felida. 

Trois poils de la moustache de Thersile. 

Raclures d’ongles de chacal. 

Une pincée de tabac prise dans la propre tabatière 
de M. Veuillot, 

Couperose. 

Un morceau d’une des pantoufles d’Empédocle. 

Aconit. 

La peau de la grenouille qui voulut se faire aussi 
grosse que le bœuf et qui en creva. 

Un morceau du chapeau d’Érostrate, qui brûla le 
temple d’Éphèse. 

Quelques pustules du dos d’un crapaud. 

Trois plumes de hibou, préalablement brûlées et 
incinérées. 

Trois pages d’un réquisitoire de Laubardemont 
également incinérées. 

Une des dents que le serpent de La Fontaine se cassa 
sur la lime. 

Un cœur de vipère. 
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Onze punaises. 

Poudre à gratter. 

Une plume ou plutôt un stylet de Zoïle. 

Acide hydrocyanique. 

Fiente de dindon. 

Idem de chapon. 

Un peu de la bave d’un chien enragé. 

Un peu de la rouille des chaînes de Galilée. 

La membrane d’une aile de chauve-souris. 

Quatre champignons vénéneux. 

Un cœur de lièvre brûlé et pilé. 

Un morceau de charbon avec lequel s’asphyxia 
Esc..., 

Un morceau du fourreau du sabre du calife Omar, 
qui brûla la bibliothèque d’Alexandrie. 

Giuq feuillets d’Escobar. 

Idem de Sanchez. 

Deux capsules de pavot (papaver somniferum). 

Un peu de boue. 


AVIS IMPORTANT. 


Outre la noix de galle, qui, dans l’encre ordi- 
naire, forme le principe colorant, P. ajouta un li- 
quide épais et noir soigneusement conservé dans 
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une fiole cachetée : — c’est de l’eau dans laquelle 
lecriliqueP. lui-même s’est lavé les mains en 1857. 
— Il faut, pour composer cette encre, se bien dé- 
fier de la contrefaçon et de la sophistication. Toute 
eau, quelque noire qu’elle soit, qui sera donnée 
pour avoir servi à laver les mains de P., devra être 
refusée si elle n’est dans des fioles cachetées et por- 
tant l’ane de ces dates, — les seuls certaines et 
authentiques : 

1823, — 1837, — 1842, — 18M. — Celle-ci 
est la dernière, il n’y en a pas de plus récente. 

Et P. chantait toujours en remuant sa composi- 
tion : 


Je hais le jour, le ciel, le soleil et la lune: 

Je hais la poésie, etc. 

De temps en temps il prenait dans un de ses on- 
gles noirs et crochus un peu de son mélange, 
comme dans une cuiller, — et il le portail à ses 
lèvres pour le goûter ; — son visage gras, bouffi, 
inerte, trahissait alors le plaisir que lui causait ce 
breuvage; mais il le goûtait en gourmet, et ajoutait 
tantôt une ou deux punaises, tantôt un peu d’aco- 
nit, tantôt un peu de boue ou de fiente de chapon. 
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Enfin, quand il trouva la composition suffisamment 
cuite et assaisonnée à son gré, il la versa dans une 
grande dame-jeanne et sortit de la cave en chantant 
encore : 

Je hais le jour, le ciel, etc. 

Mais il avait trop goûté son encre, et respiré les 
vapeurs qu’elle exhalait en cuisant: il avait l’air un 
peu ivre et heureux. 


Voici de3 vers qu’on m’écrit être tirés d’un re- 
cueil de M. Lesguillon. 

Je les donne sans garantie, n’ayaut pas le livre, et 
recevant ces vers dans une lettre de quelqu’un de 
gai. 

Je t'aime, je t'adore et t’appelle h régner. 

Les mats teints de son sang... 


Peut-être croirez-vous que ces rapports faux sont. 
Mais tous les gens de port, après vu, dit me l'ont. 

Du reste, de semblables vers peuvent échapper 
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aux meilleures plumes. — Rapportons un ou deux 
exemples pour consoler M. Lesguillon, s’il en est en 
réalité l’auteur. 

Malherbe a commis : 

Enfla, cette beauté m’a la place rendue. 

Un M. Desyveteaux, qui alors critiquait Malherbe, 
comme aujourd’hui M. Dumas, de l’Institut, cri- 
tique M. Hugo, appelait Malherbe le poète Malapla. 

Ce M. Desyveteaux n’aurait pas manqué d’être de 
l’Institut, comme M. Dumas; mais il n’y avait pas 
encore d’institut. 

Malherbe apprit l’irrévérence et dit : Il sied bien 
à M. Desyveteaux de me reprocher ce malapla, lui 
qui a dit : « parabla mafia, » dans ce vers : 

Non, il n’est rien, Iris, comparable à ma flamme. 

Vous voyez qu’il y a du bénéfice à insulter un 
peu les grands talents contemporains. — Ce vers de 
M. Desyveteaux a échappé à l’oubli. 

De notre temps, M. Adolphe Dumas passe pour 
avoir fait celui-ci dans le Camp des Croisés : 

Sort de la vie, enfin, comme un vieillard en 6ort. 
qu’on affecta d’entendre : vieil hareng saur. 
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Si cependant M. Lesguilion n’était pas en réalité 
l’auteur des vers cités plus haut, ma consolation 
est tirée, il faut la boire. 

Qu’elle serve à le consoler de n’avoir pas obtenu 
le prix de poésie du dernier concours sur la colonie 
de Mettray; il avait pour concurrent une Muse qui 
compte ce prix dans ses revenus, et qui fait chaque 
année sa petite moisson de lauriers académiques, 
comme on fait ses foins. 

M. Lesguilion ne se consolerait pas d’avoir com- 
battu contre une femme autrement qu’à armes 
courtoises. — Arons, qui tua la guerrière Camille, 
a toujours passé dans l’esprit des faiseurs de thè- 
mes pour un soldat brutal. — II n’était donc pas 
à désirer pour M. Lesguilion qu’il fût vainqueur; 
mais il n’y avait pas de lutte possible, et M. Cousin 
lui-même, dont on connaît la sévère impartialité, 
a dû se rendre à l’évidence et voter pour la Muse. 


M. Dumas cite Pascal pour humilier ceux qui ont 
voulu ouvrir à la littérature des voies nouvelles, en 
cessant de copier leurs prédécesseurs. 

Voici ce que disait Pascal lui-même à propos des 
inventeurs, novateurs et oseurs : 
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« Ceux qui sont capables d’inventer sont rares ; 
ceux qui n’inventent point sont en plus grand nom- 
bre, et par conséquent les plus forts : et voilà pour- 
quoi, lorsque les inventeurs cherchent la gloire 
qu’ils méritent, tout ce qu’ils gagnent, c’est qu’on 
les traite de visionnaires. » 

Est-ce que par hasard M. Dumas (le chimiste, pas 
celui qui devrait cire de 1’Iostitut... celui qui en 
est), est-ce que par hasard M. Dumas n’aurait pas lu 
Pascal ? 

Et Horace disait : Il faut louer ceux qui ont eu le 
courage de cesser de copier les Grecs. 


On lit dans la Gazette de Lyon: < Nous appre- 
nons la mort, à la suite d’une attaque d’apoplexie, 
de l’un des prétendants au titre et aux droits de 
Louis XVII. C’était celui qui, sous le nom de baron 
de Richemond, avait eu le plus grand nombre de 
partisans. Il est mort près de Villefranche. » 

Eh bien ! en voilà un qui vient de faire une ma- 
ladresse! — II fallait attendre! Il avait embrassé la 
profession de Louis XVII, il aurait fini par être réel- 
lement Louis XVII. — En France tout arrive, même 
l’impossible. 
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Deux pigeons s’aimaient d'amour tendre .. 

ou plutôt : II y avait une fois une princesse plus belle 
que le jour, c’est-à-dire une jeune femme qui réu- 
nissait tous les dons que les auteurs de contes de 
fées ont divisés entre leurs charmantes héroïnes. Elle 
avait la chevelure drue, touffue, souple et soyeuse 
de la Belle aux cheveux d'or, le pied fin et cam- 
bré de Cendrillon, la main effilée de Peau d’Ane, 
les regards de la belle Perciquine, dont la beauté, 
dit le conte, fut supportable jusqu’à l’àge de quinze 
ans, mais prit alors de telles proportions, qu’il fallut 
que le roi son père ordonnât à tous ses sujets de 
porter des lunettes bleues; tous ceux qui la voyaient, 
même de loin, et qui rencontraient un de ses re- 
gards pleins d’un feu vert et corrosif, devenaient 
aveugles et fous. 

Elle avait la voix douce, harmonieuse et péné- 
trante de la Pomme qui chante, excepté qu’elle ne 
chantait pas ; mais sa voix faisait vibrer, tressaillir 
et résonner vos nerfs et vos fibres avec des sensa- 
tions dont on n’a jamais pu dire si c’était une dou- 
leur ou une volupté; elle avait l’esprit moqueur, 
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précis, prime— sautier de VA droite princesse et de 
l’Oiseau qui dit tout. 

Elle avait reçu en don la souplesse et les formes 
richement sveltes de la Chatte merveilleuse , et la 
peau de celte reine que l’on menaçait de n’avoir 
dans l’enfer que des draps de toile de Hollande. 

C’était, en un mot, une de ces belles personnes 
que le fabricateur souverain fait de temps en temps 
lui-même, pour montrer ce qu’il pourrait faire, en 
abandonnant le reste des créatures à des praticiens, 
à des génies subalternes, qui ébauchent des beautés 
de pacotille. 

L’autre pigeon, l’homme, avait été aussi très bien 
doué, en ceci qu’il avait reçu la riche faculté de 
bien voir, de bien apprécier, de bien adorer tout 
cela, de n’en rien perdre, et d’être résolument et 
désespérément amoureux de cette chère beauté. Si 
bien que ladite beauté avait flni par trouver assez 
doux d’être ainsi aimée par un homme qui, passant 
pour assez raisonnable d’ailleurs, avait eu un peu 
plus de chemin que les autres à faire pour devenir 
complètement fou et idiot de ses charmes. A force 
de se voir, sans jamais se lasser l’un de l’autre, du 
matin au soir, ils avisèrent qu’ils ne s’ennuieraient 
probablement pas davantage d’être ensemble du soir 
au matin. 

c 
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Mais il y avait un obstacle et un danger. 

Il y a ceci de tristement féroce dans les bonheurs 
humains, que, pour qu’ils soient complets, il y a be- 
soin que quelqu’un en soit un peu vexé, pour faire 
dans le concert, la partie des grenouilles qui coas- 
sent, au soleil couchant, par une belle soirée d’été/ 

Ce quelqu’un était un mari, si l’on peut appeler 
ainsi un homme dont la belle avait prié les tribu- 
naux de la débarrasser, et qui était au moins assez 
brutal, assez ennuyeux, assez ruineux, assez, mal- 
adroit, pour faire à la justice ce petit service aisé à 
rendre. Mais la chose n’était point faite, et l’époux 
menaçait de sa vengeance, non qu’il fût question de 
poignard, de stylet, ni d’épée, mais on pouvait voir 
apparaître subitement et inopportunément, dans l’a- 
sile où la justice avait permis à la belle d’attendre 
l’arrêt qui lui rendrait la liberté, un commissaire, 
ceint d’une écharpe, comme Iris, et plus matineux 
qu’elle encore, qui, trompé par de fortes apparen- 
ces, pourrait dresser un procès-verbal dont les con 
séquences amèneraient de graves ennuis. 

On n’est jamais bien servi que par les domesti- 
ques des autres : les vôtres ne vous savent aucun gré 
des gages que vous leur payez: c’est votre devoir, 
et voilà tout; mais, en vous trahissant, ils louchent 
leur gages, reçoivent le prix d’un service honteux, 
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les seuls qu’on paye bien, et vous font délicieuse- 
ment un peu de mal. 

Le mari avait été averti par une femme de cham- 
bre; la femme de chambre avait été chassée, mais 
trop tard. Donc, il rôdait autour de la maison, 
épiant une bonne occasion pour y entrer légalement 
avec un commissaire prévenu d’avance. 

Nos amants s’assemblèrent pour délibérer; je 
vous ai dit assez de bien d’eux pour que vous ne pen- 
siez pas qu’ils délibérèrent s’ils se verraient du 
matin au soir, et surtout du soir au malin, mais 
simplement sur la manière lapluscertaine et la moins 
dangereuse de se passer celle fantaisie. 

Des amants vulgaires auraient dit : — Il faudra 
s’introduire adroitement etsans être vu, puis rester 
dans une obscurité profonde, et ne pas faire le 
moindre bruit. 

Et alors le mari, prévoyant cette vulgarité qu’il 
aurait commise lui-même en pareille situation, n’au- 
rait pas manqué de surprendre quelque jour les dé- 
linquants. 

Ils firent autrement. 

Tous les soirs, à neuf heures et demie, on voyait 
de la rue s’allumer les candélabres et les lustres, 
dont les dorures et les glaces reflétaient les feux 
scintillants. Deux musiciens entraient; l’un prenait 
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son violon, el Paulre se niellait au piano, et ils com- 
mençaient à jouer des contredanses, des valses, des 
polkas, des redowas, des scholtischs, et toutes les 
musiques qui font tourner en parlant d’amour. Au- 
près d’eux était on buffet suffisamment garni, car 
ils jouaient toute la nuit les choses susdites. 

— Eh bien !... où est la malice? c’était un bal... 
et on dansait. 

— On ne dansait pas, il n’y avait pas de dan- 
seurs, il n’y avait pas de danseuses; les deux musi- 
ciens passaient la nuit seuls dans le salon, à jouer 
des schottiscbs, redowas, etc., comme dessus, à 
boire, à manger, etc. ; puis ils s’en allaient un peu 
avant le jour. Les bougies s’éteignaient d’elles- 
mêmes, une à une, et le mari, qui avait passé deux 
heures sous les fenêtres, s’en allait en disant : — 
Il faut avouer que ma femme s’amuse! des bals 
tous les jours, une vraie vie de polichinelle; mais 
enfin j’aime encore mieux ça. 

— El les deux amants? 

— Les deux amants avaient pa?sé la nuit à cau- 
ser tranquillement de ce qui les intéressait, dans 
une chambre voisine du salon, el cela dura tout 
l’biver. 
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Une femme qui écrit a deux torts : elle augmente 
le nombre des livres, et elle diminue le nombre des 
femmes. 


Dans la vie comme à la promenade, une femme 
doit s’appuyer sur un homme un peu plus grand 
qu’elle. 


Outre les plaisirs ennuyeux, il y a les plaisirs 
odieux et les plaisirs dégoûtants. — On a voulu, il 
y a quelque temps, exhiber à Paris ces bouchers 
prétentieux appelés toréadors. — Jusqu’ici on n’a 
pas obtenu d’autorisation. 

On a permis dernièrement à un vieillard, ma- 
dame Saqui, premier acrobate de l’empereur Na- 
poléon, de donner d’effrayantes représentations. 
Cette femme septuagénaire a dansé sur une corde à 
une telle hauteur, qu’un étourdissement et une 
chute auraient réduit son corps en purée. Certains 
aéronaules engagent tous les jours avec le public 
des gageures ainsi formulées : — Je parie que je ne 
tomberai pas. — Le public parie que Paéronaule 
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tombera. — Il ne tombe pas, il empoche l’argent. 

— Mais pour trouver de nouveaux parieurs, il faut 
augmenter le danger et les chances de mort. — Te- 
nez, s’écrie l’aéronaule, que dites- vous de ça? C’est 
absurde, c’est imprudent au premier chef; il y a 
vingt contre un à parier que je me tuerai. Eh bien ! 
je parie que je ne me tuerai pas ! 

Le public est froid. 

— Écoutez, nous allons encore augmenter un 
peu le danger. Il y a maintenant quarante contre un 
à gager que je me tuerai. 

Le public gage encore. L’aéronaute ne se tue 
pas. 

Mais, aux prochaines représentations, s’il veut 
attirer du monde, il devra toujours augmenter ses 
chances de mort et diminuer ses chances de salut. 

— On finira par s’enlever dans un ballon très- 
mauvais, prêt à crever. 

Puis on offrira d’y mettre le feu, — puis on verra 
s’associer deux aéronautes, — on promettra au pu- 
blic qu’il y aura un homme tué. — Le public ne 
plaisante pas avec le plaisir. — Les deux aéronau- 
les feront un tas de l’argent, et tireront au sort ; 
— l’un sera tué, l’autre aura le magot. 

Il faut bien s’amuser. 
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J’ai élé citoyen de Montmartre, — c’est là que 
j’ai eu mon premier jardin ; j’étais jeune alors, et je 
croyais que la vie me devait une foule de choses 
qu’elle me promettait tout bas. — La nuit je re- 
gardais Paris sombre et constellé de lumières 
comme un ciel d’été; — j’écoutais son bruit qui 
me rappelait la mer; — il me semblait qu’on avait 
bâti Paris pour mon jardin, pour que j’eusse une 
belle vue. 

Belle vue la nuit, — le jour c’était hideux, — je 
ne partageais pas même alors l’opinion des Pari- 
siens qui appellent « jouir d’une belle vue » être 
dans un endroit d’où l’on voit une grande quantité 
de vilaines choses. 

Montmartre est une commune ambitieuse à sa 
manière, — elle neveutpas s’élever; au contraire, 

— elle veut s’aplatir; — c’est le bœuf qui retient 
sa respiration et voudrait ressembler à la grenouille. 

— Les Guêpes ont déjà dû s’occuper de la com- 
mune de Montmartre à une époque assez éloignée 
d’aujourd’hui. 

M. Ingres se pique de jouer du violon, — Ros- 
sini fut Oer de son habileté à débrouiller un procès, 
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— la bulle Montmartre se pique d’être, non pas 
une plaine, mais une vallée riante. — Sa pré- 
tention est que Paris lui cache l’horizon, gêne sa 
vue, et lui serve de Butte à son tour. — Les ha- 
bitants de Montmartre veulent monter leur lait à 
Paris. 

Mais de même que Paris n’a pas été bâti en un 
jour, — une montagne ne peut pas s’enfoncer aussi 
vite qu’elle le désirerait, — et alors la commune 
de Montmartre s’irrite des lenteurs de son aplatis- 
sement; — comme toutes les impuissances, elle 
est haineuse et hargneuse. 

Par suite de cette aigreur, en même temps 
qu’elle veut devenir un vallon, elle soutient qu’elle 
est une montagne très-solide; — il arrive parfois 
qu’il se fait une excavation ou un cboulement, — 
qu’un moulin tombe dans les carrières. Un journal 
auquel il manque cinq lignes raconte imprudem- 
ment le fait. 

La commune de Montmartre s’irrite, — elle écrit 
au journal et exige une rectification. — Ses enne- 
mis seuls ont pu répandre un tel bruit ; — jamais la 
Butte n’a été aussi solide. — Mais huit jours après, 
vous voyez dans le même journal que le dernier 
mamelon de la montagne vient d’être aplani, — on 
invite les Parisiens à descendre visiter Montmartre, 
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celte charmante vallée qu’ils voient des hauteurs 
où ils sont juchés. 

Que la commune de Montmartre se décide cepen- 
dant; on ne peut être à la fois un vallon creux et 
une montagne escarpée. — Qu’elle ne prenne pas 
ce conseil en mauvaise part! et qu’elle n’attribue 
pas ces lignes à la rancune que pourrait m’inspirer 
la disparition de mon jardin, l’ancien Tivoli, — là 
où A. Dumas raconte plaisamment, dans ses Mé- 
moires, que j’habitais le bureau des cannes. 


Autrefois, on se contentait de faire savoir que tel 
souverain avait envoyé à tel artiste, à tel écrivain, 
un bijou dont on laissait supposer avec bon goût que 
la valeur consistait surtout dans la main qui l’offrait. 

On disait bien quelquefois, ou plutôt autrefois: 
M*** a reçu de Sa Majesté son portrait enrichi 
de diamants ; — mais c’était une phrase consacrée. 

Porlraitenrichidediamants pouvait s’écrire en un 
seul mot, comme je viens de l’écrire ici ; — mais 
on aurait trouvé d’un goût affreux d’ajouter que les 
diamants étaient gros, — personne n’aurait osé dire 
qu’ils étaient chers. — Cela, d’ailleurs, n’avait au- 
cune importance, ça n’était pas destiné à être 
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vendu. — 11 faut croire que l’empereur de Russie 
ou M. B... ont changé soit la valeur du présent, soit 
la façon de l’apprécier, car on lit dans plusieurs 
journaux : 

L’empereur de Russie vient d’envoyer à M. A. 
R... une bague en diamants d’une grande valeur. 

Comment sait-on ces choses-là? On fait donc 
comme le coq de la Fontaine, — qui porte tout d’a- 
bord sa perle chez le lapidaire ? 


Est-ce que les auteurs du Bourreau des Crânes , 
vaudeville dont je lis l’analyse dans les journaux, 
n’ont jamais lu un petit conte de leur serviteur, qui 
s’appelle Jobisme? J’attends leur réponse pour for- 
mer ma conviction. 


Il y a quelques années, j’ai acheté, pour cinq 
francs, à Trouville, un papier par lequel le curé 
s’engageait à dire tous les trois mois une messe 
pour moi pendant vingt-cinq ans, — à faire un ser- 
vice pour moi après ma mort, — à tirer du purga- 
toire une ou deux âmes de ma connaissance, à mon 
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choix. — Il aurait fallu ne pas avoir cinq francs 
dans sa poche pour laisser dans le purgatoire des 
âmes qu’on a quelques raisons d’y croire détenues. 
— C’était comme dans les jardins publics, où on 
fixe ainsi le prix d’entrée: tant pour un cavalier, 
qui pourra amener une dame. 

0 païens et idolâtres que vous êtes ! m’écriai-je 
alors en pliant le petit papier et en le serrant dans 
ma poche, — est-ce là ce que vous avez fait de la 
religion du Christ ? 

Mais je vois aujourd’hui dans les journaux que, 
dans une commune de la Haute-Marne, on met en 
loterie le paradis et les joies éternelles. — Voici le 
texte de ! 'annonce: 

«Uneloterieaétéautorisée, par décret du 17 juil- 
let 1851, pour la restauration de Notre-Dame de 
Perlhe ( Haute-Marne). Un avis signé parM. Bar- 
rois, maire, et Buillevaux, curé, nous apprend qu’à 
cette loterie sont attribués des avantages spirituels. 

» Celui qui prendra un billet de un franc aura 
droit à une messe par an, à perpétuité 

» Celui qui prendra cinq billets aura droit à douze 
messes par an, à perpétuité » 

Et ici je constate une hausse dans les prix. — Je 
sais bien que, pour cinq francs, M. le curé de Trou- 
ville ne me donne qu’une messe, que l’on m’offre 
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ici pour un franc, — el même pour moins, puisque 
pour cinq francs je puis en avoir douze. — Mais 
M. Buillevaux n’offre pas de me tirer une ou deux 
âmes du purgatoire, — et ne parle pas d’un service 
après la mort. On aurait tort de faire valoir ceci : 
que M. Buillevaux promet des messes à perpétuité, 
tandis que le curé de Trouville ne s’engageait que 
pour vingt-cinq ans ; — car je prétends, au con- 
traire, que ceci est tout à fait une preuve des con- 
ditions avantageuses proposées par le second. — En 
effet, il faudrait que les prières fussent bien peu 
efficaces pour n’avoir rien obtenu en vingt-cinq ans. 
— Il faut que les prières offertes par M. Buille- 
vaux soient de qualité inferieure, puisqu’il faut les 
continuer si longtemps. 

Sérieusement, je n’invente rien, et, si je repro- 
duis ces regrettables excentricités, c’est pour les 
faire voir sous leur véritable jour et amener des ré- 
flexions salutaires dans l’esprit de ceux qui peuvent 
les faire cesser. 


Digitized by Google 



BOURDONNEMENTS. 


Un nouvel avis aux consommateurs dont les exi- 
gences peu raisonnées contribuent souvent beaucoup, 
ainsi que je le disais dimauche dernier, aux frau- 
des du commerce: 

Quand vous achetez une livre de sucre, tout en 
ne regardant pas assez soigneusement quel poids on 
met dans la balance, vous voulez à tout hasard 
avoir plus que ce poids; — s’il y a d’un côté un 
poids d’une livre et de l’autre une livre de sucre, 
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les deux plateaux doivent être égaux ; mais le con- 
sommateur trouvera mauvais que le plateau de la 
marchandise ne descende pas au-dessous du plateau 
du poids. — Le marchand ne peut satisfaire à celle 
exigence, qui serait ruineuse pour lui, qu’au moyen 
d’une fraude faite sur un autre point; il faut qu’il 
vous ôte d’un côté ce qu’il donne de l’autre. — Vous 
voulez que le sucre entraîne le poids d’une quantité 
supposée égale à trois grammes, — eh bien, le mar- 
chand commencera par vous mettre trois grammes 
de papier, puis six grammes, puis bien davantage, 
puis arrive le papier de pavé. — La marchandise 
enlève le poids, non plus parce qu’elle est lourde, 
mais parce que le poids est léger. — Plus de tolé- 
rance, plus de papier ; punition très-sévère pour les 
faux poids, — mais contentez-vous de votre côte 
que votre livre de sucre mette et tienne en équili- 
bre le poids d’une livre. 

La chandelle s’est fort émue des deux articles que 
je lui ai consacrés; il est tombé sur moi une grêle 
de lettres de la rue de la Verrerie, de Bourges, de 
Nantes, etc. — Les divers fabricants et marchands 
qui m’écrivent ces lettres, comptent, disent-ils, sur 
ma loyauté, pour mettre leurs observations sous le 
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yeux des lecteurs du Siècle. — Ma loyauté a la pré- 
tention d’être prête à subir de plus difficiles épreuves. 
Les remarques et objections des honorables négo- 
ciants qui m’écrivent, sont presque sans exception 
dictées par la plus honorable susceptibilité et la pro- 
bité la plus rigoureuse. Je vais les résumer ici le 
plus brièvement et cependant le plus clairement et 
le plus complètement possible. — Tous, sans excep- 
tion, sont d’accord avec moi sur le principe. « Je 
vous déclare que je blâme toute vente faite au-dessous 
du poids payé par l’acheteur. » (m. lecherbonnier, 
épicier à Bourges. ) 

t Nous désirons que l’on vende les bougies et les 
chandelles au kilog. poids net, défalcation faite de 
la tare, enveloppe ou caisse. ® (mm. gaillard frères, 
rue de la Verrerie, 66, à Paris.) 

« Je me prononce pour la vente au poids net de 
800 gr. — sans tolérance pour l’enveloppe. » 
(M**‘de Nantes, qui me prie de ne pas le nommer.) 

Tous sont également d’accord avec moi sur le 
remède a apporter. 

« Je pense exactement comme vous pour ce qui 
est h faire. » (*** de Nantes.) 

« Le remède, quant aux poids des bougies et 
chandelles, serait une ordonnance qui obligerait le 
fabricant à ne faire que des paquets pesant exactc- 
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ment le poids pour lequel ils sont vendus. » (le- 
cberbonnier, de Bourges.) 

c Nous sommes les premiers ennemis de cet état 
de choses. 11 fauladoptersoillaventeau kilogramme, 
— poids net, défalcation faite de la lare, soit la 
vente au paquet d’un poids régulier fractionné par 
cinq cents grammes. » (h. gaillard, de Paris, 
notable commerçant.) 

Voyons maintenant les raisons alléguées, sinon 
pour justifier, du moins pour expliquer la pratique 
contraire. 

MM. Gaillard frères m’envoient la preuve que 
leurs paquets de bougies portent en chiffres l’indica- 
tion du poids net de la marchandise vendue, mais 
ils ne nient pas que celte différence de poids net 
puisse être frauduleusement exploitée par le détail— 
sant. t Mais, si l’on ne fait pas comme les autres 
il faut fermer sa maison. » 

M***, de Nantes : « Il nous faut céder à la de- 
mande des acheteurs détaillants; nous ne les enga- 
geons pas, leur pensée est arrêtée d’avance, et eux- 
mêmes sont entraînés par le consommateur. » 

« En voyant (dit M. Mayet, épicier) le consom- 
mateur déserter la boutique de l’épicier qui livre 
exactement le poids, pour courir à la boutique qui 
fait de la concurrence et du rabais au moyen de faux 
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poids, — il faut penser que le marchand voit ses 
intérêts compromis et est poussé à imiter l’exemple 
du fraudeur. » 

« Le public va au bon marché sans contrôle. » 
(M. lecherbonnier, de Bourges.) 

MM. Gaillard frères, de Paris, et M.**‘, de 
Nantes, m’expliquent tous deux un point important. 
— Une ordonnance de 1814, spéciale pour Paris, 
admet une tolérance de 65 grammes en papier par 
paquet de chandelles de 2 kil. 500 grammes; — 
de 15 grammes en papier sur 500 grammes de 
bougie. 

Cette ordonnance devrait être rapportée, selon 
moi et selon MM. Gaillard frères,***, Mayet, Le- 
cherbonnier, etc. ; mais encore u’est-elle pas ob- 
servée. « Elle ne s’applique qu’à Paris; — en 
dehors du ressort de la préfecture de police de 
Paris, les fabricants peuvent agir à leur guise, se 
livrer à des poids aussi légers que bizarres. — Le 
fabricant de Paris est obligé de les imiter sous 
peine de ruine. » 

On m’annonce que les chambres de commerce 
ont été consultées ; mais il serait question de per- 
mettre la fabrication et la vente des bougies et des 
chandelles par paquets irréguliers, à la condition 
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d’indiquer le poids net contenu dans le paquet par 
une inscription. 

Le projet serait fâcheux : i° tout le monde ne 
sait pas lire; 2° rien n’est plus facile que d’altérer 
et de faire disparaître cette inscription ; 3° cela se 
fait très-habituellement p3r certains détaillants sur 
les paquets qui en sont revêtus comme ceux de 
MM. Gaillard frères. Ces messieurs, honorés de 
deux médailles pour des progrès apportés à leur in- 
dustrie, reconnaissent avec moi que « ce système 
rendrait la fraude extrêmement facile. » Ils avouent 
l’insuffisance de celle précaution que leur probité 
leur fait prendre. 

Il estun autre point de la lettrede MM. Gaillard, 
relatif à l’exportation, que je traiterai un autre 
jour. Je terminerai par trois allocutions : 


Am jc fabricants, négociants et marchands : 

Réunissez-vous à nos honorables correspondants, 
demandez avec insistance à l’autorité une ordon- 
nance qui empêche de fabriquer et de vendre autre- 
ment qu’au poids net, sans tolérance abusive. 
—Il n’y aura plus de concurrents et de rabais possi- 
bles qu’au moyen des progrès de la fabrication, de 
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rabaissement, par l’ordre, l’industrie et le talent, 
du prix de revient. — Demandez les répressions 
les plus sévèrespour les délinquants, vous sauverez 
à la fois votre réputation commerciale et votre for- 
tune. 

Au consommateur : 

Vous me rappelez cet homme qui, dans le roman 
je Cervantes, traîne son tailleur devant Sancho, 
gouverneur de Pile de Daralaria. — If a donné à son 
tailleur un morceau de drap pour lui faire un capu- 
chon. . 

— Avez-vous, lui dit-il, de quoi me faire un ca- 
puchon? 

— Oui, répond le tailleur. 

— Il veut me voler mon drap, dit en lui-même le 
chaland. Dites-moi, et n’y aurait-il pas moyen 
d’en faire deux? 

—J’en ferai deux, si vous le vouiez bien, répond 
le tailleur. 

— Et en ménageant bien le drap, en ne faisant pas 
de fausse coupe, serait-il impossible d’en faire trois? 

— J’en ferai trois. 

— Oh ! alors, je vois que vous êtes un habile 
homme et que si vous le vouliez bien, vous m’en 
feriez quatre. 
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— Va pour quaire. 

— Écoulez, je neveux pas en exiger cinq, mais 
j’ai comme une idée qu’avec du talent et de la pro- 
bité... 

— Vous en aurez cinq. 

Le chaland raconte l’histoire à Sancho. 

* 

—Eh bien ! dit l’écuyer du grand don Quichotte, 
de quoi vous plaignez-vous? 

— Vous a-t-il fait cinq capuchons? 

— Oui, monseigneur. 

— Eh bien? 

Diles-lui de vous les faire voir. 

—Volontiers, dit le tailleur, et il tire de dessous 
son manteau sa main ouverte et portant uu petit 
capuchon au bout de chaque doigt. 

— Eh bien, dit le gouverneur, voilà en effet cinq 
capuchons. 

— Mais, monseigneur, ils sont trop petits. 

— Monseigneur, dit le tailleur, cet homme me 
donne du drap pour faire un capuchon de grandeur 
ordinaire, et il exige que je lui en fasse cinq; j’ai 
dû diviser son drap en cinq parts, et que l’on fasse 
venir des experts, on retrouvera dans les cinq capu- 
chons que voici, tout le drap qu’il m’a donné. S’il 
en manque un morceau à cacher dans l’œil, je veux 
que l’on me donne la bastonnade. 
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— Mou ami, dit Sancho au bourgeois, vous n’avez 
que ceque vous méritez; prenez voscinq capuchons, 
et payez le tailleur. 

C’est votre histoire, — sous un autre nom, 

Mutato nomme , de te 
Fabula narratur. 

Vous voulez du bon marché? — Rien de plus jusfe ; 
le marchand commence par s’efforcer de fabriquer à 
moins de frais, — il abaisse ses prix. 

Vous voulez eucore du bon marché? — il paie 
moins ses ouvriers, qui en pâtissent, et il abaisse 
encore ses prix. 

Ce n’est pas assez pour vous; vous manifestez de 
nouvelles exigences? — on diminue encore le prix, 
mais on diminue aussi la qualité. 

Cela ne vous satisfait que pendant quelque temps, 
vous réclamez? — on vous vend alors des livres ca- 
pricieuses de 14, 13, 12, 11 et 10 onces. 

Vous vous laissez prendre à tous les appeaux, 
vous mordez à tous les hameçons, vous donnez dans 
tous les trébuchets, sans contrôle, sans examen, — 
et au demeurant ce sont les fraudeurs qui font avec 
vous les meilleures affaires. Quand au lieu de sucre 
on vous donne du sable, de la terre au lieu de café, 
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de Peau au lieu du lait, vous êtes content, pourvu 
que cela se vende au rabais, — vous portez bêlement 
votre argent chez ceux qui vous trompent le plus 
. indignement. Prenez vos cinq capuchons et payez 
le tailleur. 

A l’administration. 

Voilà plus de quinze ans que je fais une guerre 
incessante aux fraudes de commerce. Voilà sept ou 
huit ans que quelques publicistes me suivent dans 
cette voie. Les documents ne vous manquent pas, il 
vous seront également soumis par une foule de négo- 
ciants qui gémissent d’un état de choses qui les place 
inévitablement entre la fraude et la ruine. 

Il ne s’agit pas seulement ici de la chandelle, il 
s’agit du commerce sous toutes ses formes. 

Exigez la marque de fabrique, comme vous exi- 
gez avec raison que je signe cet article, — et Dieu 
sait combien de temps j’ai plaidé pour cela. 

Plusde différence, plus de tolérancede poids. Que 
tout se pèse, qu’il soit défendu au marchand de rien 
livrer sans l’avoir pesé devant l’acheteur. S’il faut 
des enveloppes, mettez sous le poids une enveloppe 
pareille à celle qui est sous la marchandise. 

Les poursuites pour la vente à faux poids et les 
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mélanges frauduleux sont aujourd’hui beaucoup plus 
sévères qu’il y a six ans. Il y a dix ans, elles étaient 
dérisoires; il y a quinze ans, elles étaient nulles. 

Elles ne sont pas encore assez sévères. 

Rejetez ces synonymes de vente à faux poids et de 
sophistication, que la loi ne soit pas embarrassée de 
distinctions puériles. — L’épicier qui distrait du 
poids vendu une fraction de marchandise égale en 
valeur à un franc, fait juste la même action que l’a- 
cheteur qui déroberait un franc dans le comptoir de 
l’épicier; appelez-les du même nom tous les deux 
et punisscz-les de la même peine. 

Le marchand de vin qui mêle à son breuvage des 
substances toxiques ou malsaines, fait justement la 
même action que l’acheteur qui glisserait du poison 
dans le pot-au-feu du marchand de vin. 

N’appelez donc pas le second empoisonneur et le 
premier sophisliqueur. — Déclarez-Ies empoison- 
neurs tous les deux, et soumetlez-les également à la 
peine édictée contre les empoisonneurs. 

Par ce moyen, vous renfermez la concurrence 
dans des bornes qui ne rendront pas l’honnêteté 
ruineuse. 

Il n’y a pas un marchand qui osera s’élever contre 
ce que je demande; il s’en trouvera par milliers 
pour se joindre à moi, et applaudir à des mesures 
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énergiques, édictées en définitive, non pas pour ré- 
glementer la vente de telle ou telle denrée, mais 
pour établir en principe la vérité et la probité dans 
les transactions, pour faire une seule et même probité 
pour tout le monde, comme un seul et même poids, 
comme une seule et même loi. Il s’agit de l’honneur 
commercial de la France. • 


Il grêle des almanachs : il en est tombé un sur 
moi ; il s’appelle : < Almanach de l’administration 
impériale. » 

Cet almanach renferme plusieurs inconvénients 
que je prendrai la liberté de signaler à son auteur 
anonyme. 

A celte almanach est joint le Guide du Pétition- 
naire, où l’on trouYedes formules toutes faites, « que 
l’on n’a qu’à copier » pour demander, pétitionner, 
etc. 

La modestie des ministres s’est émue, il y a peu 
de temps, et, empruntant la voix du Moniteur, elle 
a expliqué qu’elle souffrait du titre de monseigneur 
que les pétitionnaires lui adressaient. 

Or, vu la concurrence des almanachs, chacune de 
ces estimables brochures s’empresse de paraître avant 
les autres. C’est vers le mois d’octobre 1853 que 
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l’on publie les almanachs pour 1854. A cette époque, 
la note du Moniteur n’avait pas paru, et tous les alma- 
nachs appellent les ministres monseigneur. Il sera 
juste que les ministres aient de l’intelligence pour 
les pétitionnaires, qui, en général, ne sont pas abon- 
nés au Moniteur , et qui copieront ce qu’ils trouvent 
dans les livres et les almanachs, et les appelleront 
« Monseigneur » pendant toute cette année. 

Ceslivres, «Parfait pétitionnaire, Guide de secré- 
taire, de pétitionnaire, » ne peuvent manquer de 
jeter dans le désordre les citoyens français qui 
usent volontiers du droit de pétition, droit qui eût 
été jadis exorbitant s’il n’eût été limité par le droit 
de ne pas lire les pétitions, dont on usait largement 
alors. 

Ces «Guides de secrétaires, » etc., s’adressent 
naturellement à des gens illettrés à un certain point; 

— les autres préféreront toujours dire eux-mêmes 
ce qu’ils ont à demander. 

Eh bien ! un homme a acheté le « Guide du péti- 
tionnaire» que j’ai sous les yeux. — Voir la manière 
dedemander tant de choses lui met l’eau à la bouche. 

— Il se conforme aux instructions, — il fait emplette 
d’une feuille de « papier Tellière ; » ce qui lui donne 
le plus d’envie , c’est la croix d’honneur. — Il se 
demande en quoi il peut l’avoir méritée. — Il se 
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répond qu’il est depuis dix ans sous-lieutenant dans 
une compagnie de la garde nationale rurale. — Il 
cherche et trouve à la page 55 la formule ainsi con- 
çue: 

Pour obtenir la croix de la Légion d’IIonneur. 

« Monseigneur, 

» Un militaire que des infirmités, suites des bles- 
sures reçues dans les combats, met hors d’état de 
continuer de servir, sollicite son admission au nom- 
bre des membres de la Légion-d’Honneur. 

» Dix campagnes, vingt ans de service, tels sont, 
monseigneur, ses litres à, etc. » 

Il plie la pétition, la met sous enveloppe, confor- 
mément ù l’instruction, la cachète en observant celte 
prescription : « Il importe que le cachet qu’on 
emploie ne soit ni une pièce de monnaie ni un bou- 
ton. » 

Il envoie la pétition et attend. 

Si, par hasard, on prend des informations, on 
apprend que le pétitionnaire n’a d’autres états 
de service que ceux précités dans la garde na- 
tionale. 

Un autre ne peut non plus voir demander tant de 
choses d’une façon si éloquente, sans se figurer qu’il 
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se fait de ces choses une distribution permanente, el 
qu’il suffit de demander pour obtenir. — D’ailleurs, 
écrire à un ministre, cela lui donne du relief à ses 
propres yeux. 

Il voit entre autres une pétition pour demander 
une « place de garde dans unerésidenceimpériale.» 
Ces belles phrases imprimées paraissent aux gens 
de la campagne illettrés, quelque chose comme une 
formule de conjuration magique, comme un secret 
de sorcellerie qui doit faire obtenir ce qu’on désire. 
Ce livre, qu’il a acheté, notre homme croit le pos- 
séder seul. 

On sait l’histoire de ce paysan qui va consulter un 
avocat sur un procès qu’il veut intenter à un voisin. 
L’avocat ouvre son code etlui montre un paragraphe. 
Mon ami, dit-il, voiciun article qui te condamnerait. 
Le paysan reste stupéfait; on appelle l’avocat, qui 
sort un instant. Le paysan regarde autour de lui, 
voit qu’il est seul, arrache la page du code sur 
laquelle est l’article ennemi, la jette au feu el va chez 
un huissier qu’il ne consulte pas el auquel il ordonne 
de commencer les poursuites. Je reviens à celui qui, 
ayant acheté le Guide du pétitionnaire , croit possé- 
der un grimoire dont les paroles mystérieuses lui 
donnent le pouvoir d’obtenir quelque chose; il aime 
la chasse; il copie la pétition : 
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« A Monsieur le comte ou baron, gouverneur du 
palais impériale de ***. 

» Monsieur le comte, 

» La place de garde-chasse du château de *** étant 
devenue vacante par la mort du titulaire, j ose solli- 
citer de votre bienveillance de le remplacer. 

» J’ai servi sept ans et n’ai aucune pension. » 

Il signe, plie, cachèto, et envoie la lettre. Il se 
trouva que le gouverneur de la résidence voisine 
n’est ni comte ni baron, et que le titulaire n est pas 
mort. 

Un bûcheron est sans ouvrage, — pcut-ctre un 
peu paresseux. Il lit: 

Pour demander une pension. 

Diable, dit-il, voilà qui ferait parfaitement mon 
affaire. El il copie : 

» Monseigneur, 

» Une malheureuse mère de quatre enfants, dont 
l’aîné n’a pas encore dix ans, implore votre bienveil- 
lance pour lui faire obtenir une modique pension. 

» Son mari vienlde périr victime d’un accident. » 
Et il signe: Jean Guillaume. 
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Il n’y a pas dans le livre d’aulre formule pour 
demander une pension. 

Un dernier exemple : Un ferblantier d’une petite 
commune s’ennuie de payer des mois d’école pour 
son fils ; il trouve dans le livre que, pour obtenir une 
bourse à un collège, il suffit d’écrire au préfet du 
département, en pliant, cachetant, etc., correc- 
tement. 

Et il copie. 

« Monsieur le préfet, un ancien militaire sollicite 
de votre bienveillance une bourse au collège de..., 
pour son fils qui a remporté tous les premiers prix 
à sa classe. 

» Ma fortune ne me permet pas de faire les frais 
nécessaires pour ja continuation des études de ce fils, 
dontles rares dispositions sont attestées par les cer- 
tificats ci-joints : 

» J’ai l'honneur. * 

N. B. (Joindre les notes de l’élève.) 

Il ajoute les notes sur lesquelles en peut lire : 

Conduite. — Très-mauvaise, ne fait que jouer 
avec le chat. 

Grammaire. — N’en sait pas plus que le premier 
jour. 
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Écriture. — Illisible, ne fait que salir du papier. 
Lecture. — Sans progrès. 

Aptitude. — Idiot. 


J'ai entendu dire dans mon enfance par une 
vieille femme que, dans toute phrase où étaient ccs 
mots : « Vous êtes jolie, » une femme n’entendait 
absolument que ces trois mots, et qu’elle ne se 
souciait en aucune façon du sens général de la 
phrase. 

C’est en vertu de ce principe qu’un homme que 
je ne crois pas devoir désiguer plus clairement, 
— gageait de placer dans sa soirée avec succès 
une phrase qu’on lui ferait, quelque bizarre, quel- 
que inintelligible, quelque saugrenue qu’elle pût 
être, pourvu qu’on lui permît d’ajouter : « et vous 
êtes très -belle, » ou une phrase équivalente. Je 
l’ai entendu citer comme un homme très-spirituel 
par une femme à laquelle il n’avait jamais dit que 
ces mots, à propos de la campagne et des bords de 
la mer : — « dont vous êtes la déesse et le plus 
parfait modèle. » 

Il est vrai qu’il se réservait le droit de choisir 
dans le salon la femme à laquelle il adresserait sa 
phrase. 
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Je veux essayer ici de ce procédé, mais dans 
des conditions complètement défavorables, aux- 
quelles seuls peuvent me décider le zèle et le dé- 
vouement que je mets à empêcher les femmes de 
se désarmer contre nous. 

Les conditions défavorables sont qu’il s’agit de 
femmes réellement charmantes, qui doivent être un 
peu blasées sur les compliments, et que de plus, 
je les crois très-intelligentes. Eh bien, je leur dirai 
cependant qu’il est d'un goût déplorable de garder 
scs gants pour jouer aux cartes. 

C’est une impolitesse pour les personnes avec les- 
quelles on joue, semblable à celle que ferait un 
maître de maison en laissant les housses sur 
ses meubles un jour de grande réception. 


Dans une brochure très-intéressante de M. Du 
Mesnil-Marigny, j’ai trouvé rapportée une invention 
très-curieuse d’un marchand de vins de Paris : c’é- 
tait à l’époque du choléra ; il se tenait soigneusement 
au courant des décès des gens au moins aisés. — 
Quelques heures après la mort, il arrivait au domi- 
cile du défunt, soit un tonneau, soit un panier de 
vins, vins communs ou vins fins, d’après le chiffre 
présumé de la succession. — C’était une commande 
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que le mort avait faite quelques heures avant le coup 
fatal et imprévu qui l’enlevait à sa famille et à ses 
amis, — ce que le marchand de vins ignorait encore, 
et lui causait autant de chagrin que de surprise. Les 
parents, éperdus ou préoccupés, n’entraient pas en 
discussion : on mettait le panier ou le tonneau à la 
cave, et on n’y pensait plus. — Mais un mois après, 
on venait présenter une facture qu’il fallait ac- 
quitter. 


Quand j’appartenais au Terre-Neuvien Frey- 
schütz, la plupart de nos amis envoyaient chez nous 
deux lettres d’invitation, — une pour lui, l’autre 
pour moi. 

C’est une penséede ce genre qui a inspiré à M. Pel- 
lier l’idée de donner des soirées à cheval. 

Ces soirées ont lieu tous les vendredis dans son 
manège. Comme les chevaux ne peuvent venir en 
voiture, des décrotteurs s’établissent à la porte du 
manège pour cirer les sabots des invités, soit au ci- 
rage anglais, soit au vernis, avant leur entrée dans 
le salon. 

Dans l’intérieur, tout se passe comme dans les 
autres salons. — On cause, on joue, on danse, mais 
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seulement tout cela se fait à cheval. De temps en 
temps on apporte sur des plateaux, des glaces, du 
punch, pour les hommes, et de l’avoine pour les 
chevaux. 

Cette idée rend à la société d’iuforlunés centaures 
qui, ne pouvant se résigner à se séparer de leur 
arrière-main, étaient perdus pour le monde. 


On annonçait, il y a quelques jours, la mort du 
célèbre Tchichagoff. 

L e célèbre Tchichagoff était parfaitement inconnu 
à moi et à beaucoup d’autres. C’est la faute du nom, 
car il a joué un rôle important en Russie, où il a été 
amiral et ministre de la marine; — ministre pour 
tout faire, car c’est lui qui commandait l’armée 
russe ù la Bérésina. 

Il n’y a pas d’illustration possible dans un pays 
où tous les noms se ressemblent, et n’ont de différence 
que quelques lettres au milieu, — de même qu’il n’y 
aurait pas de beauté célèbre dans un salon où toutes 
les femmes se ressemblerait et ne différeraient entre 
elles que par un signe placé soit au coin de l’œil, 
soit au coin de la bouche. 

Je sais un homme à Paris qui a à son service une 
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négresse d’une quarantaine d’années. — Depuis 
vingt ans qu’il est revenu des colonies, il a toujours 
conservé celte.femme qu’il en a ramenée. 

Cette négresse fait admirablement la cuisine, 
frotte, lave, en un mot remplace deux autres domes- 
tiques, — et son maître ne la paie pas ; — mais comme 
elle lui a sauvé la vie en Amérique, il prétend qu’il 
la garde par reconnaissance, et ses amis lui en font 
un mérite. 


Léon Galayes étant en Angleterre, se trouva un 
dimanche perdu dans les rues de Londres et ne 
réussit à dîner qu’en mangeant pour trois francs de 
pâte de guimauve qu’il acheta chez un chemist 
(pharmacien), — les seules boutiques qui soient visi- 
blement ouvertes le dimanche. 

Voici qui est plus grave. — S. M. la reine Victo- 
ria a l’excellente habitude de distribuer des secours 
aux pauvres le premier jour de l’année. 

On lit dans le Standart que, cette année, le pre- 
mier jour de l’an tombant un dimanche, les distri- 
butions n’auront lieu que le lundi. 


Il semblerait naturel que la critique fût dévolue 
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de droit aux écrivains arrivés au bout de la car- 
rière : 

Candidior postquâm tondenti barba cadebat. 

J. Janim. 

que les anciens, s eniorcs, fussent les législateurs. 

L’usage en a décidé autrement; ce sont les débu- 
tants imberbes qui appliquent les lois en attendant 
qu’ils les connaissent, et soient capables de les sui- 
vre; ce sont les écoliers qui donnent des férules aux 
maîtres. 

Il est vrai que, plus tard, ils n’oseraient plus; à 
peine aurarcut-ilsun peu detalent, qu’il leur viendrait 
du respect pour le génie. 

Il y a quelques années, je m’étais chargé de trou- 
ver un rédacteur pour un pauvre petit souffreteux 
journal de province. J’avisai à Paris un excellent! 
jeune homme qui avait fait quelques vers, étaut 
petit clerc d’avoué, contre Paris et son tumulte, et 
qui avait embrassé résolument la profession litté- 
raire, — de laquelle je le soupçonnais de vivre 
malaisément. 

Il vint dans la ville auprès de laquelle j’habitais 
et fut présenté au journal, — puis je le menai déjeu- 
ner dans un cabaret au bord de la mer, qu’il n’avait 
jamais vue, et que du reste il regarda négligemment. 
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Noire déjeuner dura une demi-heure, pendant 
laquelle il m’expliqua qu’il lui serait agréable de 
débuter dans le journal par un article d’art, par un 
article sur la peinture. — « C’est ce que je fais de 
mieux, me dit-il, et c’est moins aride que ce que 
j’aurai à faire ensuite. Il y a un musée dans la ville, 
je vais aller y faire un tour, et je ferai mon premier 
article à propos du Musée. » 

Sur quoi je luiconseillai défaire ce qu’il voudrait. 
C’est le seul conseil que j’ai jamais vu suivre. 

Le lendemain parut dans le journal l’article de 
début. Je fus terrifié en y voyant ces lignes à propos 
d’un tableau de Gudin : 

— « Où M. Gudin a-t-il vu la mer de cette cou- 
leur-là? » 

Le soir il vint chercher mes compliments ; — je 
lui dis : 

« Mon cher monsieur, il y a dix-huit ans que je 
regarde la mer et que je ne fais guère que cela. Eh 
bien ! si je voyais dans un tableau de Gudin un as- 
pect de la mer que je n’ai jamais vu, je dirais : 
« Voilà un aspect de la mer que je n’ai pas encore 
» vu. » Vous u’avez, dans toute votre vie, passé 
qu’une demi-heure au bord de la mer, et vous ne lui 
avez accordé que deux regard, vous avez vu deux 
aspects différents. » — 
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J’allais continuer, lorsque mon jeune homme se 
rappela une affaire qui l’obligeait à me quitter im- 
. médialement, — et me laissa sur le cœur la moitié 
de ce que j’avais à lui dire. 


On se conduit d’ordinaire à l’égard des hommes 
de génie et des hommes d’un grand talent, comme 
les méchantes fées des contes se conduisent à l’é- 
gard des « princesses plus belles que le jour # qui 
se trouvent momentanément dans leur dépendance. 

Grognon dit à Gracieuse : — Voici une tonne 
pleine de plumes de tous les oiseaux du monde; il 
faut que, entre deux soleils, vous ayez trié et ras- 
semblé ces plumes; si vous donnez à un oiseau une 
seule des plumes d’un autre, je vous plongerai 
dans un cachot plein de vipères. 

On veut qu’ils gravissent de hautes montagnes 
et qu’ils aient néamoins les pieds sur le pavé des 
rues. 

On De comprend pas qu’une grande faculté extrê- 
mement développée, l’est toujours ou presque tou- 
jours aux dépens d’une ou de plusieurs facultés 
de moindre importance. — Quand le cerveau tra- 
vaille et combat, il appelle à lui toutes les forces, 
il fait une levée en masse. — Demandez aux mé- 
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decins si Peslomac peut digérer quand le cerveau 
travaille. 

Un homme de génie ou un homme d’un grand 
talent est à l’égard de lui-même ce qu’il est à l’égard 
d’un certain nombre d’hommes. Il met toute sa 
force, toute sa puissance dans certaines facultés, 
comme une danseuse finit par emprunter un sup- 
plément de jambes aux bras et à la poitrine, 
comme le forgeron a des bras disproportionnés 
avec le reste de son corps. 

Les grands hommes sont des monstres — à la 
façon des roses à cent feuilles. (C’est ainsi que les 
appellent les botanistes : — Comment appellera- 
t-on les botanistes?) Quand un grand génie paraît, 
il agit comme les prodigues, il ruine pour sa dé- 
pense sa famille, sa ville, son pays. 

Sauf quelques exceptions, une famille où il naît 
un artiste, un poète, un écrivain de grand talent, 
reste en jachère quelque temps comme une terre 
épuisée, qui ne produit pendant un certain espace 
que des herbes stériles, des esprits médiocres ou pis 
encore. Il n’a pas été commode d’être le fils de 
Racine, Socrate n’a pas osé avoir de fils, personne 
n’a osé être le fils de Voltaire. 

Les fées Grognon qui émettent des exigences 
absurdes à l’égard des hommes de talent, — qui 
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veulent à la fois que l’aigle plane au haut des airs, 
et ponde dans leurs poulaillers des œufs qu’ils pour- 
ront, elles Grognon, manger à la coque; qui veulent 
que le rossignol chante la nuit dans les buissons 
parfumés et glousse le jour sur leur fumier; qui 
imposent à l’homme qui fait de beaux livres, d’en 
tenir simultanément d’autres en partie double avec 
la régularité d’un négociant; — ces gens-là, ces 
Grognons, s’exagèrent la force et la puissance de 
ceux qu’ils prétendent rabaisser; — ils voudraient 
que les beaux cuivres repoussés fussent en bosse 
des deux côle's. — Hélas! non, il faut leur permet- 
tre un creux. 

Je sais un artiste d’un grand talent, auquel on 
reproche, un peu plus qu’il n’est juste, une prodi- 
galité généreuse qui fait que, gagnant soixante mille 
francs par an, et ne dépensant pour lui-même que 
quinze cents francs, il se trouve endetté et obéré 
au bout de l’année; — On garde trop d’estime pour 
les gens, au contraire, dont la fortune se compose : 
1° de ce qu’ils prennent aux uns ; 2° de ce qu’ils ne 
donnent pas aux autres. 

Cet artiste a un fils qui dément d’une manière 
éclatante la règle, admettant peu d’exceptions, de 
la jachère des familles dont je parlais tout à l’heure. 
L’autre jour, ce fils rensontre un ami. — « J’ai 
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dix francs , îui dit-il, je t’invite à déjeuner.» 

Les deux amis se prennent par le bras, et com- 
mencent à assaisonner à l’avance leur déjeuner 
d’une promenade sur les boulevards, qui leur assu- 
rera de l’appétit et viendra en grande aide au 
talent du cuisinier. 

Ils font en collaboration le menu de leur déjeu- 
ner; — dix francs est une somme peu favorable, 
— cela vous éloigné du déjeuner simple, frugal, — 
des pommes, des châtaignes et du fromage. 

Dulcine pnma, 

Castaneœ molles et presti copia laclis. 

J. Janin. 

El ne conduit que jusqu’au bord du déjeuner de 
luxe, du déjeuner sérieux, — le plus sot des repas, 
soit dit entre parenthèses, un repas qui, à l’exem- 
ple de Circé, change les hommes en bêtes pour le 
reste de la journée. 

Cependant, nos deux amis, conduits, égarés par 
leurs dix francs follets, jusqu’à la limite du grand 
déjeuner, avaient entrevu au delà de celle limite 
un perdreau truffé, des crevettes, du vin de Bor- 
deaux Château- Margaux, etc., et un vague et péné- 
trant parfum était venu affadir leur déjeuner pos- 
sible. — La position était mauvaise. — L’amphi- 
tryon dit : — « Tiens, me voici près de l’atelier 
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de mon père, je vais monter et lui emprunter dix 
francs; attends-moi un instant. » 

li moDte, l’autre rouie une cigarette et attend. 

— Il se passe près d’un quart d’heure; enfin, 
l’ambassadeur descend; mais il est sérieux, il 
prend le bras de son ami et lui dit : — « Viens 
avaler une tasse de chocolat. 

— » Comment? pourquoi? 

— » C’est tout simple, mon père m’a emprunté 
cent sous. » 


Les femmes n’osent pas encore en revenir aux 
paniers d’osier et aux vertugadins, mais elles en 
approchent dans leur tendance à exagérer et à 
déplacer leurs formes, dont il est bien humble de 
se montrer si mécontentes. 

Outre la crinoline, on a imaginé des jupons tel- 
lement empesés, tellement rigides, tellement durs, 

— qu’ils pourraient au besoin servir de cuirasses. 

— Ces jupons se tiennent tout debout, — et une 
femme fatiguée peut s’appuyer dessus, comme les 
enfants en bas âge s’appuient en marchant sur les 
paniers d’osier où l’on enferme et étaie leurs 
premiers pas. 

Dernièrement, dans un petit théâtre d’amateurs, 
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au moment d’une scène à grand effet, on s’aperçoit 
qu’il manque un accessoire important : — une 
plaque de tôle pour imiter le bruit du tonnerre qui 
doit gronder au moment où paraît je ne sais quel 
scélérat.— Il n’y avait pas moyen de s’en passer, la 
victime y faisant sur le théâtre une allusion élo- 
quente. Une actrice qui n’était pas en scène eut 
une inspiration : elle tira de sa loge un de ces 
jupons empesés, en donna un bout au machiniste, 
garda l’autre, et le jupon, agité comme aurait été 
agitée la plaque de tôle, rendit parfaitement le 
bruit d’un tonnerre lointain, répandit une terreur 
suffisante dans l’àme du scélérat, et releva le cou- 
rage hésitant de la victime, qui sa trouvait, comme 
beaucoup d’autres, un peu trop abandonnée du ciel, 
et par reste abandonnée des hommes. 

Il est des modes moins faciles à suivre que celle 
d’avoir des jupons inflexibles. — Il y a deux ou trois 
ans, quelques femmes, qui avaient de très-beaux 
cheveux, crurent devoir en avertir leurs contempo- 
rains par l’exhibition de deux ou trois coiffures qui 
exigeaient-une grande richesse de crinière. — Elles 
se firent des coiffures, comme la plupart des pia- 
nistes se font de la musique, — non pas de la mu- 
sique mélodieuse, poétique, mais de la musique que 
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les autres ne puissent pas jouer. — J'avouerai ce- 
pendant qu’une au moins de ces coiffures est fort jo- 
lie, fort élégante, et rappelle à la fois certaines 
coiffures antiques, et la coiffure de quelques femmes 
de Greuze. — Pour ces coiffures, il faut montrer 
beaucoup de cheveux sur le devant de la tête. — 
Naturellement on a la ressource d’en emprunter à la 
partie postérieure. — Bientôt ces coiffures ont été 
imitées et dépassées, surtout par les femmes qui 
n’avaient que peu de cheveux. — Elles ont tout ra- 
mené par devant, et ont adapté derrière une fausse 
queue. — Celles qui ont en réalité de belles cheve- 
lures n’ont pas daigné faire de tricherie, et ce sont 
elles qui aujourd'hui ont l’air d’en avoir le moins. 
On ne peut mettre de vrais cheveux qu’autant qu’on 
a de cheveux, mais on met des faux cheveux autant 
qu’on a d’argent. 

Mais les cheveux sont fort chers, on doit en 
avoir, on aime bien mieux, — les femmes surtout, 
— acheter qnelque chose de superflu que quelque 
chose de nécessaire. — Et puis, si vous achetez une 
belle robe, des dentelles, des pierreries, vous vous 
en faites honneur; les autres femmes savent ce que 
vous avez dépensé. — Mais faire une dépense qu’il 
faut cacher; mais donner de l’argent pour être com- 
me tout le monde, pour être simplement la femme 
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normale, pour être toutsimplement ce que la nature 
aurait dû vous faire; mais employer, à réparer la 
paresse, la négligence ou l’avarice de la dite nature, 
à acheter des cheveux et des dents, un argent qu’on 
aurait pu consacrer à des dentelles et à des perles, 
c’est attristant et décourageant au dernier des 
points. 

Aussi est-on arrivé cet hiver à l’expédient que 
voici. Je parle des femmes qui, n’ayant pas beau- 
coup de cheveux, sont décidées à en montrer plus 
que celles qui en ont beaucoup. — On continue à 
employer tout ce qu’on en a pour orner triomphale- 
ment le devant de la tête, pour s’en faire un double 
diadème avec une double ou triple natte. Quand on 
s’est coiffée en appliquant cette formule d’arithmé- 
tique, j’en emprunte un qui vaut dix, il vient un 
moment où il reste zéro. C’est précisément ce qui 
compose les éléments de la coiffure de derrière la 
tête. Ne voulant plus acheter de cheveux pour les 
causes susdites, beaucoup de femmes substituent à 
ces cheveux, une sorte de toquet en velours, rubans, 
fleurs, etc., etc., placé derrière la tête et qui est 
censé cacher les cheveux qu’il remplace. Le tour est 
fait. 
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